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“Cuando la historia no se puede escribir con la pluma, entonces debe            





A presente monografia tem por objetivo estudar o fenômeno político, aqui denominado de             
Rebelde Apaixonado​, em uma de suas manifestações, isto é, na figura de Túpac Amaru II,               
assim como ela se apresenta no imaginário coletivo dos anos 1960-1970. ​A tese levantada              
aqui, portanto, é a de que este ​Rebelde Apaixonado é, de acordo com um conceito de Gilbert                 
Durand, uma “constelação mitológica”, que está inegavelmente imbricada com a história da            
América Latina, desde as independências do século XIX até os dias de hoje, tendo seus               
momentos de maior ou menor efervescência. Esta constelação de figuras históricas, que            
possuem um mesmo espírito ou ideal, está sob o domínio de um mesmo tema, a saber, a                 
rebeldia. Como não havia condições de analisar este fenômeno político vinculado ao            
imaginário coletivo de forma geral, devido às limitações próprias do presente trabalho, a             
opção, então, foi fazer um estudo de caso. Para tanto, é analisado o roteiro da peça ​Túpac                 
Amaru ​do dramaturgo argentino Osvaldo Dragún, traduzida por Fernando Peixoto e publicada            
no formato de um pequeno livro, pela editora Hucitec em 1980. Além disso, foram utilizados               
os processos de censura da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) que proibiram              
a peça de ser encena em 1977. Desta maneira para se atingir o objetivo proposto foram                
elaborados três capítulos que conversam com os atos da peça de Osvaldo Dragún, e com os                
processos da DCDP. São eles: ​O Inca Rebelde: onde Túpac é descrito como aquele que               
contesta a ordem, e se rebela contra o regime opressor; O Mártir Imortal: destaca-se o               
processo em que ele é capturado, e mesmo vencido se torna um mártir de uma ideia imortal; e                  
por fim, O Guerrilheiro Subversivo: onde a figura de Túpac Amaru é percebida de maneira               
muito semelhante com a dos guerrilheiros “subversivos” contemporâneos às censoras. ​Ainda           
há muito a ser estudo, e esta monografia não deseja ser de forma alguma um estudo                
conclusivo, mas sim um convite para novas perspectivas. No entanto, o que é possível              
apreender foi que este fenômeno do Rebelde Apaixonado está vinculado ao imaginário            
coletivo e manifesta-se por meio de um mito político que está inegavelmente imbricado com a               
história da América Latina. Por sua vez, então, este mito pode ser entendido como uma               
espécie de ​espírito ​ou forte ideal político ​que paira sobre o continente, e periodicamente              
encarna-se em figuras históricas que, atendendo às demandas do tempo em que estão sendo              
construídas, tornam-se heróis, ou seja, figuras exemplares a serem seguidas.  
 
Palavras chave: ​1. Rebelde Apaixonado, 2. Túpac Amaru II, 3. Imaginário coletivo, 4.             







The present monograph aims to study the political phenomenon, here called the Passionate             
Rebel, in one of its manifestations, that is, in the figure of Túpac Amaru II, as it is presented                   
in the collective imagination of the years 1960-1970. The thesis built here, therefore, is that               
this Passionate Rebel is, according to Gilbert Durand's concept, a “mythological           
constellation” that is undeniably intertwined with the history of Latin America from the             
nineteenth century independence to the today, having their moments of greater or less             
effervescence. This constellation of historical figures having the same spirit or ideal is under              
the same theme, namely rebellion. As we were unable to analyze this political phenomenon              
linked to the collective imagination in general, due to the limitations of the present work, the                
option was to make a case study. We had an extremely wide view of the phenomenon, and we                  
chose a single figure to exemplify its logic, context, and manifestation. Therefore, we             
analyzed the script of the play Túpac Amaru by Argentine playwright Osvaldo Dragún,             
translated by Fernando Peixoto and published in the form of a small book, by the publisher                
Hucitec in 1980. In addition, we used the censorship processes of the Public Diversity              
Censorship Division (PDCD) that banned the play from being staged in 1977 to glimpse how               
the figure of Túpac Amaru manifested itself in the collective imagination. Thus, in order to               
achieve the proposed objective, three chapters were elaborated that talk with the acts of              
Osvaldo Dragún's play, and with the PDCD processes. They are: The Rebel Inca: where              
Túpac is described as the one who challenges the order, and rebels against the oppressive               
regime; The Immortal Martyr: The process in which he is captured, and even defeated,              
becomes a martyr for an immortal idea; and finally, The Subversive Guerrilla: where the              
figure of Túpac Amaru is perceived very similarly to that of the "subversive" guerrillas              
contemporary to the censors. Much remains to be studied, and this monograph is by no means                
a conclusive study, but an invitation to new perspectives. However, what is possible to              
apprehend was that this phenomenon of the Passionate Rebel is linked to the collective              
imagination and manifests itself through a political myth that is undeniably intertwined with             
the history of Latin America. In turn, then, this myth can be understood as a kind of spirit or                   
strong political ideal that hangs over the continent, and periodically incarnates itself in             
historical figures who, meeting the demands of the time in which they are being built, become                
heroes, in other words, exemplary figures to follow.  
 
Keywords: 1. Passionate Rebel, 2. Túpac Amaru II, 3. Collective imagination, 4. Political             
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Nunca soube ao certo o que me atraiu para a peça ​Túpac Amaru do dramaturgo               
argentino Osvaldo Dragún. Era o ano de 2015 e eu estagiava no Arquivo Nacional de Brasília,                
em um projeto patrocinado pelo BNDES, cujo objetivo era disponibilizar ao público os             
arquivos de dois antigos órgãos repressores da Ditadura Militar, o Serviço Nacional de             
Informações (SNI), e a Divisão de Censura e Diversões Públicas (DCDP). Para tal os arquivos               
deveriam ser antes higienizados, identificados, numerados e, por fim, digitalizados. Estas           
funções cabiam, então, à equipe de estagiários da qual eu fazia parte. Tínhamos uma meta               
diária de caixas para higienizar e numerar e, portanto, pouquíssimo tempo nos sobrava para              
analisarmos os documentos, ato que inclusive era desaconselhado, devido à celeridade que o             
projeto deveria ter para finalizar no prazo de dois anos. Mesmo assim, ao pôr as mãos nos                 
documentos do processo censório da peça em questão, não pude não cair na tentação de lê-los.  
Foi um caminho sem volta. A peça que conta os últimos dias, julgamento e              
condenação do líder indígena Túpac Amaru II, que encabeçou a maior rebelião anticolonial             
das Américas, ocorrida no antigo Vice-Reino do Peru, assim como os pareceres dos censores              
que opinaram pela interdição da mesma, capturaram meu interesse de forma veemente. Na             
época eu nada sabia sobre Túpac Amaru, mas o fato de ele ter vivido no Peru, um dramaturgo                  
argentino escrever sobre sua vida, um diretor brasileiro traduzir a peça por achá-la pertinente              
para seus dias, e a censura ver a peça como algo extremamente perigoso e contrário aos                
interesses nacionais chamavam minha atenção. Um ano depois tive uma aula sobre Túpac             
Amaru e a Grande Rebelião na disciplina História da América 1, com o professor Carlos               
Vidigal. Lemos um capítulo dedicado ao Inca Rebelde do livro ​La Rebelión permanente: Las              
revoluciones sociales en América Latina​1 ​do escritor chileno Fernando Mires. Lembro-me do            
meu entusiasmo no dia, e da conversa que tive com Vidigal ao final da aula. Falei-lhe dos                 
arquivos da DCDP que havia descoberto e do meu interesse em estudar esta figura, ele me                
aconselhou então a escrever um artigo sobre Túpac Amaru.  
Pedi permissão junto ao Arquivo Nacional para analisar os documentos com calma, e a              
obtive, apesar de eles ainda não estarem disponíveis para a consulta pública. Passei então              
alguns dias no horário contrário ao meu estágio analisando o roteiro da peça, e os pareceres                
1 ​MIRES, Fernando. ​La rebelión permanente: las revoluciones sociales en América Latina. ​Buenos Aires: 
Siglo XXI, 1989, 449p. 
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dos censores. Escrevi um artigo defendo a hipótese de que Túpac Amaru era uma figura de                
peso na construção identitária latino-americana, mesmo sendo tão pouco conhecido nos dias            
atuais.  
Os anos se passaram e com eles pude ir amadurecendo os meus conhecimentos. Fiquei              
desejando, então, fazer um trabalho mais dedicado e que fizesse jus à força poética da peça.                
Sabia, no entanto, desde o princípio que não queria fazer um trabalho de história da América                
colonial, pois o meu objetivo não era analisar a Grande Rebelião, nem estudar a vida em si de                  
Túpac Amaru. É certo que esbarraremos nestas questões, e precisaremos dedicar algumas            
linhas a elas, contudo a questão factual, por mais pertinente que seja a este trabalho, não é o                  
objeto de nosso estudo. O leitor também poderá se questionar: por que uma abordagem que               
analisasse de forma mais profunda o universo censório não foi privilegiada? É então que              
precisamos acentuar que a monografia em tela não é um trabalho sobre censura. Por mais que                
dela falemos, e que os pareceres da DCDP sejam fundamentais para a afirmação de nossa               
tese, ainda sim não é a censura o objeto de nosso estudo.  
Um trabalho como este, acima de tudo, é um exercício de reconhecer suas próprias              
limitações. É saber que, por mais que você ainda tenha muito a dizer ou pesquisar, o trabalho                 
exige que você delimite suas fronteiras e reconheça suas devidas proporções. Assim sendo,             
este é um trabalho que é feito fazendo-se escolhas, e algumas coisas importantes acabam              
ficando para trás, relegadas a um segundo plano, à espera de outras oportunidades. 
Pois bem, o objeto de estudo é um fenômeno político que está vinculado ao imaginário               
coletivo. Este fenômeno manifesta-se no imaginário por meio de um mito político que está              
inegavelmente imbricado com a história da América Latina. Por sua vez, então, este mito              
pode ser entendido como uma espécie de ​espírito​2 ​que paira sobre o continente, e              
periodicamente encarna-se em figuras históricas que, atendendo às demandas do tempo em            
que estão sendo construídas, tornam-se heróis, ou seja, figuras exemplares a serem seguidas.             
A este mito chamamos de Rebelde Apaixonado.  
Um escritor fundamental para o nosso estudo foi o historiador francês Raoul Girardet.              
Em seu livro ​Mitos e Mitologias Políticas​3​, ele trabalha com quatro “constelações            
mitológicas” que no seu entender conduziram a história das ideias políticas e o imaginário              
2 Não no sentido sobrenatural do termo, mas sim no sentido de um forte ideal que povoa o imaginário político e                     
coletivo.  
3 GIRARDET, Raoul. ​Mitos e mitologias políticas.​ São Paulo: Companhia das Letras, 1987, 201p.  
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coletivo da Europa. São elas: a Conspiração, o Salvador, a Idade de Ouro e a Unidade. Para                 
ele todos estes mitos pautaram os grandes debates políticos dos séculos XIX e XX. Mas estes                
mitos por mais que se manifestem para além do ideário político francês, quando a questão não                
é a Europa eles, infelizmente, pouco nos dizem respeito.  
Na verdade, podemos ouvir ecos destes mitos ao redor de todo o mundo,             
principalmente entre os países que herdaram uma herança católica e messiânica, onde eternas             
conspirações habitam os porões do poder, e constantemente necessitamos de um salvador que             
nos livre delas. Porém quão mais longe estamos da Europa, mais estes mitos se tornam               
ineficazes ou não suficientes o bastante para entendermos o imaginário social e político de              
outras sociedades. Raoul Girardet se cala, por exemplo, quanto às paixões políticas que             
enervam a história latino-americana. Ficamos, desta maneira, ainda sem conseguirmos          
compreender o imaginário coletivo que cerca o ideário político da América Latina. É então              
que o Rebelde Apaixonado surge como uma possibilidade de análise da mitologia política             
latino-americana. Dialogando com Girardet este mito seria, então, uma quinta “constelação           
mitológica” que se manifesta na América Latina, estando muito em voga nos anos 1960-1970. 
Afinal o objetivo desse trabalho é tentar compreender um determinado período da            
história latino-americana, em que o mito do Rebelde Apaixonado será fundamental para            
lançarmos luz sobre este período. Mas bem, o que Túpac Amaru II tem a ver com tudo isso?                  
Ora, a figura de Túpac Amaru é uma encarnação deste mito e, portanto, a chave para que nós                  
possamos compreendê-lo. É que ao longo desses anos estudando a figura de Túpac quanto              
mais eu tentava analisá-la de forma microcósmica, mais ela me mostrava uma visão             
macroscópica do universo em que está inserida. Este macrocosmo é América Latina. Aqui             
então, fizemos um trabalho de análise da figura de Túpac Amaru, pautando nossa lógica em               
como sua figura é uma manifestação deste mito político do Rebelde Apaixonado, cujas linhas              
que se seguem explicarão melhor o que é, e suas principais características.  
Para tanto, então, nos debruçamos sobre o roteiro da peça de Osvaldo Dragún,             
traduzida por Fernando Peixoto e publicada no formato de um pequeno livro, pela editora              
Hucitec em 1980. Nos dois primeiros capítulos faremos uma análise da peça, destacado como              
Túpac Amaru aparece, ou seja, no primeiro ato ele é o Inca Rebelde, aquele que se rebela                 
contra o regime opressor pegando em armas para combatê-lo, já no segundo e terceiro ato da                
peça ressalta-se o processo em que ele se torna um mártir imortal. E, por fim, no capítulo três                  
discorreremos sobre os pareceres dos censores da DCDP, vendo como a figura de Túpac              
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Amaru é percebida de maneira muito semelhante com a dos guerrilheiros “subversivos”            
contemporâneos aos censores. Por fim deixamos as palavras de Girardet como um aviso             
prévio de nossas limitações:  
De resto, nesse paradoxal empreendimento que consiste em transcrever o irracional           
na linguagem do inteligível, não dissimulamos o quanto se arriscam a parecer            
incertos, parciais e incompletos os resultados de semelhante investigação. A          
realidade mítica é tal que escapará sempre, por alguns de seus aspectos, à mais sutil               
como a mais rigorosa das análises.​4  
 
4 Ibid., p. 23.  
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CAPÍTULO 1. O INCA REBELDE 
 
1.1 UMA VISÃO PANORÂMICA  
Como nascem os heróis? Normalmente sob sangue, sonho e suor. Mas, para além             
disso, os heróis são imagens, isto é, representações construídas pelo conjunto da sociedade –              
ou uma parcela dela – de homens e mulheres que apesar de no passado terem sido de carne e                   
osso, com suas alegrias e tristezas particulares, constituem no presente um mito e, como tal,               
passam a ser figuras exemplares e modelos a serem seguidos. Estas figuras, portanto, pouco              
nos dizem sobre aqueles homens que sorriram e choraram, medo e esperança tiveram. Na              
verdade, tais figuras muito mais nos dizem sobre o contexto em que foram construídas,              
sonhadas, temidas, vividas e idealizadas. François Laplantine e Liana Trindade, em seu            
pequeno livro ​O que é imaginário ​nos dizem: 
Imagens são construções baseadas nas informações obtidas pelas experiências         
visuais anteriores. Nós produzimos imagens porque as informações envolvidas em          
nosso pensamento são sempre de natureza perceptiva. Imagens não são coisas           
concretas mas são criadas como parte do ato de pensar. Assim a imagem que temos               
de um objeto não é o próprio objeto, mas uma faceta do que nós sabemos sobre esse                 
objeto externo. (...) Por exemplo, ​a imagem que fazemos de uma pessoa que             
conhecemos na atualidade ou no passado de nossa existência, não corresponde           
ao que ela é para si, ou para outrem que também a tenha conhecido, pois               
sempre é uma imagem marcada pelos sentimentos e experiências que tivemos           
em relação a ela. Atribuímos a essa pessoa qualidades físicas ou morais que,             
embora ela possa em parte possuir, são aumentadas ou denegridas, mutáveis,           
transformadas e plenas de significados que lhe fornecemos no percurso de nossas            
experiências e lembranças vividas e concebidas nos encontros e desencontros que           
com ela estabelecemos. (Grifo nosso)​5  
A História, como disciplina das ciências humanas, tem por dever o estudo da             
experiência humana no tempo, devido a isto ela tem por afã compreender como determinado              
tempo lapidou a humanidade formando assim quem éramos, e, consequentemente, o que            
somos. Mas o inverso também, ou seja, como a humanidade lapidou o tempo para fazer dele a                 
habitação de sua existência, onde houvesse espaço para a realização de seus desejos, ou a               
manifestação de suas frustrações de forma tal que, não que os fatos não sejam importantes,               
porém, mais nos interessa como a humanidade sentiu e deu sentido aos dias que viveu. 
Tendo isto em vista, a importância de estudarmos um mito político que se manifeste              
nestas figuras, ou seja, nessas imagens construídas pela sociedade, está justamente no            
5 LAPLANTINE; TRINDADE, 1997, p. 6.  
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entendimento de que o mito é um diagnóstico dessa lapidação de que falávamos a pouco.               
Afinal, como escreveu o pensador peruano José Carlos Mariátegui:  
O mito move o homem na história. Sem um mito, a existência do homem não tem                
nenhum sentido histórico. A história é feita por homens possuídos e iluminados por             
uma crença superior, por uma esperança super-humana; os demais homens são o            
coro anônimo do drama.​6  
Estudar um mito é vislumbrar a sociedade que o criou, entender o porquê de ela o ter                 
criado, assim como as causas e as consequências que ele exerceu nos homens e mulheres que                
viveram a sua criação, é abrir a porta para uma possível compreensão daquele ​sentir e dar                
sentido à existência​, que nada mais é do que a história humana.  
Pois bem, um entre esses heróis que esteve muito presente no imaginário            
latino-americano dos anos 1960-1970 foi Túpac Amaru II. Se antes esquecido ou pouco             
lembrando para além das cercanias de Cuzco – apesar de já em 1961 dar nome ao grupo                 
uruguaio de guerrilha urbana Movimento de Libertação Nacional-Tupamaros –, Túpac Amaru           
II viu mais uma vez sua figura ascender aos céus do Peru e, consequentemente, de toda a                 
América Latina durante o governo do general Juan Velasco Alvarado (1968-1975). Assim nos             
fala o historiador inglês Eric Hobsbawm: “O regime militar [de Juan Velasco] é             
agressivamente pró-indígena, tão dado a idealizar os incas quando o México oficial idealiza             
os astecas, mas como melhor razão, e com a sorte de possuir um herói cultural adequado no                 
grande rebelde Túpac Amaru”​7​.  
Mas, afinal, quem foi Túpac Amaru II? Batizado José Gabriel Condorcanqui Noguera,            
porém mais conhecido como José Gabriel Túpac Amaru, foi o líder que ao lado de sua esposa                 
Micaela Bastidas conduziu a Grande Rebelião, como comumente veio a se chamar a maior              
rebelião indígena e anti-colonial na história das Américas. Iniciada no dia 4 de novembro de               
1780, mesmo após a morte dos seus líderes em 18 de maio de 1781, perdurou até 1783 sob o                   
comando de Diego Crístóbal, primo de Túpac, e Julián Apaza, este mais conhecido como              
Túpac Katari e quem comandou a parte aimará​8 da insurreição andina alastrando assim a              
Grande Rebelião para vários dos atuais países da América do Sul, como Equador, Bolívia,              
Chile e Argentina. Assim nos introduz à Túpac Amaru, Fernando Mires: 
6 MARIÁTEGUI, 1991a p. 10. 
7 ​HOBSBAWM, 2017 p. 389 
8 Aimará é uma etnia ameríndia, que conta atualmente com cerca de dois milhões de indivíduos, sendo que a                   
maioria habita a Bolívia e o sul do Peru. Na época da Grande Rebelião, esta etnia era bem mais populosa, sendo                     
Túpac Katari o líder deles, enquanto Túpac Amaru e Diego Cristóbal conduziam o lado quéchua da rebelião, esta                  
também uma etnia ameríndia com cerca de dez milhões de indivíduos atualmente.  
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Hoje, Túpac Amaru II é uma lenda, e muitos latino-americanos o consideram um             
símbolo. Mas, curiosamente, e ao contrário de muitos outros heróis lendários, o Inca             
Rebelde foi também uma lenda para o seu próprio tempo, pois muitos levantes             
sociais do continente se viam como parte da rebelião de Túpac Amaru, nome cuja              
somente a evocação já parecia ter um sentido mágico. E se a lenda existiu e existe, é                 
porque havia e há razões que a fizeram e a fazem possível. (tradução nossa.)​9  
José Gabriel se autodenominou Túpac Amaru II, como uma forma de legitimar sua             
pretensão de ser o novo Inca, ou seja, o representante máximo dos indígenas do Vice-Reino               
do Peru frente ao rei espanhol Carlos III. E o fez porque apesar de ter sido Atahualpa o último                   
a ostentar o cargo de ​Sapa Inca​, título de governante supremo do ​Tawantinsuyu ​que, aliás, se                
desintegrou após sua morte, a nobreza incaica ainda resistiu aos espanhóis. Manco Capac da              
dinastia Huascarista, após fugir de Cuzco, fundou Vilcabamba, o último refúgio dos incas. Lá              
por trinta e três anos viveram e reinaram.  
O último Inca de Vilcabamba, decapitado pelos espanhóis em 1572, se chamava            
Serpente de Fogo, ou melhor, ​Túpac Amaru na língua quéchua. Este Túpac Amaru foi o pai,                
ao que tudo indica, de Juana Pilcohuaco, bisavó de José Gabriel que, exatamente por isso,               
reivindicou para si o nome de seu ancestral. Anunciando, desta maneira, um possível regresso              
de um mundo que há muito tempo se perdera.  
Atualmente há um número considerável de historiadores que se dedicam a pesquisar a             
vida de Túpac Amaru II e a Grande Rebelião, mas nos anos 1950 este número era bem                 
pequeno. Entre os pioneiros a fazer uma pesquisa mais criteriosa e dedicada ao Inca Rebelde               
está Boneslao Lewin, o historiador polonês que em 1957 lançou o seguinte livro em Buenos               
Aires, onde se radicou: ​La rebelión de Túpac Amaru y las orígenes de la emancipación               
americana. ​Tal livro ganhou grande destaque entre o público argentino, e é até hoje um dos                
trabalhos mais completos sobre Túpac Amaru e a rebelião que o mesmo encabeçou.  
Entre seus leitores, muito provavelmente, estava Osvaldo Dragún, dramaturgo         
argentino cujas obras são marcadas pela preocupação latente em discutir a realidade            
sócio-política argentina e latino-americana. Osvaldo Dragún foi um dos responsáveis pela           
criação do Teatro Aberto, movimento argentino que se contrapôs à ditadura militar            
(1976-1983) imperante em seu país, resistindo à opressão de forma cultural. Foi também             
9 MIRES, Fernando. 1989, p.15. (Hoy Túpac Amaru II es toda una leyenda, y muchos latinoamericanos lo                 
consideran un símbolo. Pero curiosamente, y a diferencia de otros muchos héroes legendarios, el Inca Rebelde                
fue también una leyenda para su propio tiempo, pues muchos levantamientos sociales del continente se               
entendieron como parte constitutiva de la rebelión de Túpac Amaru, nombre cuya sola evocación parecía tener                




diretor do Teatro Popular Independente Fray Mocho, “importante teatro argentino de           
orientação marxista voltado para a experimentação e pesquisa de uma dramaturgia moderna            
(...) que alcançou grande ressonância popular.”​10 
Osvaldo Dragún lançou também em Buenos Aires, no mesmo ano em que Boneslao             
Lewin, ​Túpac Amaru, pieza en tres actos​. Assim como o historiador polonês, o dramaturgo              
argentino debruçou-se sobre a vida do Inca Rebelde, muito provavelmente após a leitura do              
livro de Boneslao que, inclusive, não era a primeira obra sua dedicada a Túpac, na verdade                
ainda em 1943 ele já havia publicado ​Túpac Amaru, el rebelde: su época, sus luchas y su                 
influencia en el continente​. A arte encontrava assim a história, com a diferença de que o livro                 
daquela era muito mais sucinto do que o dessa. Com pouco menos de cinquenta páginas, a                
peça teatral de Dragún trata apenas do julgamento, condenação e morte de Túpac Amaru. Em               
compensação, a poesia da peça, sua força e poder reflexivo são de grande envergadura. 
Vinte anos depois, em 1977, Fernando Peixoto​11 traduziu para o português a peça de              
Osvaldo Dragún a fim de montá-la em São Paulo sob o respaldo da produtora ​Difusão que,                
apesar de ter sido criada pouco tempo antes, possuía entre seus integrantes nomes de grande               
renome nacional e internacional como Ruy Guerra – importante dramaturgo e cineasta            
luso-brasileiro que escreveu junto com Chico Buarque ​Calabar: o Elogio da Traição​, cujo             
diretor foi inclusive Fernando Peixoto – e ​Gianfrancesco Guarnieri – ator e dramaturgo             
ítalo-brasileiro de destaque na história do teatro brasileiro, sendo o autor de ​Eles não usam               
black-tie​, peça de forte simbologia e importância. Mas bem, Peixoto ​nos conta um pouco              
sobre as circunstâncias que cercaram este feito no livro-depoimento ​Fernando Peixoto em            
cena aberta​: 
Em 1977 vem ​Mortos sem Sepultura​, texto de Jean-Paul Sartre, para dar            
continuidade ao debate ideológico e político proposto por ​Ponto de Partida​. Nessa            
época havia uma produtora que estava se firmando em São Paulo, a Difusão, de              
Sérgio Motta. Essa produtora reuniu Guarnieri, Ruy Guerra, Marcus Vinicius e           
outros. Propus o texto de Oswaldo Dragún​, Túpac Amaru​, que havia traduzido um             
ano antes. Narrava os últimos dias, tortura e assassinato do líder inca. Mas foi              
proibido pela censura. Propus então ​Mortos sem Sepultura​, do Sartre. Era a            
10 Disponível em: ​http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/f/fray-mocho. Consultado em 19/06/2019​ às 02:05. 
11 Fernando Amaral dos Guimarães Peixoto (1937-2012) foi um dramaturgo, ator, escritor, tradutor e diretor               
teatral de renome no Brasil. Autor de várias obras vinculadas às concepções ​brechtianas​, foi membro do comitê                
central do ​PCB​. Dirigiu “​Um Grito Parado no Ar​”, peça do dramaturgo Gianfrancesco Guarnieri de importância               
na história de resistência cultural à ditadura militar. Fernando Peixoto esteve vinculado ao Teatro Oficina até                
1970, a partir daí passa a integrar o Teatro de Arena de São Paulo, onde participou das excursões internacionais                   
das peças, “​Arena conta Zumbi”, ​de ​Gianfrancesco Guarnieri​ e ​Augusto Boal​, e ​Arena Conta Bolívar​, também          
de Boal. Atuando assim em peças fundamentais na história da dramaturgia brasileira. E não só atuando, mas                 
dirigindo também como é o caso das ​peças antológicas, “​Murro em Ponta de Faca” ​e “​Ponto de Partida”​, que                   
lhe deu o Prêmio Molière da Air France em 1973.  
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possibilidade de discutir a tortura, mas com ação desenvolvida na França, ocupada            
pelos nazistas.​12  
Assassinado sob tortura nos porões da ditadura, Vladimir Herzog – que além de             
jornalista era dramaturgo – não só conhecia como era amigo intimo de Guarnieri e Peixoto.               
Sua morte, portanto, afetou bastante a ambos e foi “o ponto de inspiração de Guarnieri para                
escrever em 1976 ‘​Ponto de Partida’”.​13 ​Como explicado na citação acima, tanto Peixoto             
quanto Guarnieri desejavam para o ano de 1977 trabalhar com um peça que dialogasse com               
“​Ponto de Partida​”, porém tratando da questão da tortura com maior ênfase. ​Túpac Amaru              
era, desta maneira, a peça perfeita. Mas, como era de se esperar, a peça foi censurada pela                 
ditadura, proibindo-se sua encenação. Peixoto chegou a recorrer da decisão da Divisão de             
Censura de Diversões Públicas (DCDP) em 1978. A peça, então, foi enviada a Brasília e               
reexaminada, sendo liberada, sem cortes, para maiores de dezesseis anos. Contudo, apesar da             
liberação, a peça ficou retida na Superintendência Regional de São Paulo da DCDP e nunca               
foi encenada.​14 Fernando Peixoto prosseguiu dirigindo peças valiosas e ​Túpac Amaru ​ficou            
esquecido nos arquivos da DCDP. Isto é, até o acharmos e o trazermos à tona.  
Por que a peça foi censurada? Este questionamento é uma das problemáticas            
fundamentais de nosso trabalho. Por que Fernando Peixoto teve que recorrer a um escritor              
europeu para trabalhar a questão da tortura? Por que a resistência francesa ao nazismo é vista                
como aceitável pelos olhos dos censores, e a latino-americana ao colonialismo espanhol não?             
Por que uma peça sobre o julgamento e condenação de um líder inca é vista como subversiva,                 
devendo ser proibida, enquanto a história da condenação á morte da famosa heroína francesa,              
encenada na peça “​O Processo de Joana d’Arc​”, não encontrou, além do comum, grandes              
empecilhos à sua exibição?  
A estas perguntas vamos buscar as respostas no estudo dos relatórios, ou melhor, dos              
pareceres dos censores. Sabemos que a peça ao ser enviada a DCDP era analisada por três                
censores, bastando que dois deles concordassem com a censura para a peça ser interditada. E               
foi justamente o que aconteceu com a peça ​Túpac Amaru​, analisada pelos censores Maria              
Aparecida de Rosis Portugal Coelho, Dirce Camargo de Abreu e Hugo Alberico Santoro.             
Como Maria Aparecida e Dirce Camargo em seus pareceres foram favoráveis à proibição –              
12 BALBI, Marília. 2009. p. 100.  
13 Ibid. p. 106. 
14 Pelo menos não em São Paulo. O único lugar no Brasil onde ela foi encenada, até onde pudemos investigar, foi                     
em Pernambuco com o título de ​O Inca sob a direção de Luiz Mendonça, provavelmente em 1979. Além disso,                   
obviamente ela foi encenada em Buenos Aires, onde estreou no dia 06 de junho de 1957 no teatro Fray Mocho. 
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apesar do laudo de Hugo Alberico sugerir a liberação para maiores de dezesseis anos –, a peça                 
foi interditada até a consideração final do diretor da DCDP que à época era Rogério Nunes.                
Este, por sua vez, confirmou a proibição da peça “​por infringir a legislação censória em               
vigor​” no dia 28 de setembro de 1977.  
Os laudos desses censores, em especial aqueles que foram favoráveis à proibição da             
peça, isto é, o da Maria Aparecida e o da Dirce Camargo são, portanto, sob uma perspectiva                 
do imaginário coletivo fundamentais para entendermos a tese que o presente trabalho propõe.             
A de que há na América Latina um fenômeno de mitologia política que se manifesta sob o                 
signo do ​Rebelde Apaixonado​. Este rebelde romântico seria, então, uma espécie de modelo de              
herói latino-americano que povoa o imaginário coletivo até os dias de hoje, porém estando              
muito mais em voga durante a efervescência revolucionária e contra-revolucionária dos anos            
1960-1970. Logo, o fato de a peça ​Túpac Amaru ter sido censurada sugere, do ponto de vista                 
da repressão, uma percepção política sobre este mesmo fenômeno. Por conseguinte, a            
monografia em tela por suas limitações próprias não teria condições de analisar este fenômeno              
de forma ampla e geral, sendo, então, apenas um estudo de caso deste.  
Doravante, para melhor analisarmos este caso, nos debruçaremos primeiro sobre a           
peça de Osvaldo Dragún, e, posteriormente, sobre os pareceres dos censores da DCDP. 
1.2 O PRIMEIRO ATO DA PEÇA DE DRAGÚN  
Por que os sinos tocam? Quando não nos horários pré-determinados, ou seja, às ​seis,              
às doze e às dezoito horas, normalmente eles tocam para notificar a comunidade daquela              
igreja de algum acontecimento de relevada importância. Pois bem, é ao som dos sinos da               
catedral de Cuzco que a peça de Dragún começa. “Os sinos ressoam triste e lentamente. A                
tarde cai pouco a pouco. Areche está no balcão, olhando para fora.”​15 “Morreu alguém muito               
importante, Ilustríssima?” Pergunta Areche ao bispo Moscoso, que lhe responde: “O Senhor            
Visitador sabe que não”, e Areche sentencia: “Eu não suporto este barulho de sinos, parece               
um enterro...” 
A peça de Dragún é composta por dezessete personagens. Desses, cinco são            
coadjuvantes. Dos doze, seis são importantes: José Antonio de Areche, Visitador-Geral da            
Espanha; Túpac Amaru, cacique de Tungasuca; Juan Antonio Moscoso, bispo de Cuzco;            
Ignacio Flores, comandante do exército espanhol que derrota Túpac; Cabrera, filho do            
15 DRAGÚN, 1980. p. 5.  
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corregedor; e Micaela Bastidas, esposa de Túpac Amaru. Destes, três são fundamentais,            
Areche, Túpac e Micaela. Sendo a confrontação de Areche com o Inca Rebelde e com a sua                 
mulher durante o julgamento, que a ambos condenam, o eixo problema e o motor da peça.                
Porém, apesar do nome indicar que é Túpac Amaru o personagem principal, afinal sem ele               
não haveria a Grande Rebelião, o protagonista, isto é, aquele de ​quem mais nos é informado                
sobre os sentimentos e aflições é Areche. Portanto, é sintomático quando o Visitador-Geral se              
incomoda tanto com os sinos da catedral.  
Na verdade, o que Dragún constrói no personagem de Areche é uma simbiose com a               
imagem da Espanha. O Visitador-Geral vê a si mesmo como uma encarnação da metrópole              
colonial. É-nos informado, então, no final do 1º quadro que Areche está doente. Dragún não               
especifica qual doença é, mas como ele é atacado por espasmos repentinos e violentos,              
parece-nos que ele sofre de crises epilépticas. O 1º quadro termina com Areche acometido de               
um ataque que o deixa arquejante, e com a cabeça caída sobre o peito ele balbucia: “Estamos                 
muito doentes, Espanha... Mas ainda vamos dar muito trabalho!”.​16 Mais adiante na peça, um              
médico faz uma sangria a contragosto em Areche. Sangra o Visitador-Geral, sangra a Espanha              
colonial, como se fosse necessário que houvesse derramamento de sangue entre o povo             
andino, para que a metrópole permanecesse bem. A doença de Areche é, na verdade, a doença                
da Espanha que arqueja trôpega vítima de violentos espasmos do povo que se subleva?  
Assim sendo, se os sinos tocam como se fossem um enterro, quem está para morrer?               
Areche, a Espanha ou ambos? A dominação colonial ou, para muito além disso, a subjugação               
estrangeira e o imperialismo ianque? Dragún não diz explicitamente, mas as respostas podem             
ser lidas nas entrelinhas.  
Ainda analisando o personagem Areche, notamos que ele por várias vezes aparece            
tomando uma xícara de chocolate. O que tal ato simboliza? Sabemos que o chocolate provém               
do cacau, fruto originário da América e majoritariamente produzido na América do Sul, é              
interessante então que seja um escravo indígena a servir o Visitador-Geral. Por que não são as                
mãos que produzem, as mesmas que consomem? Por que são, todavia, as que servem aquele               
que nada produziu? “Eu gosto muito de chocolate. Tem o sabor doce e agradável que somente                
as coisas belas possuem. Em Madri ainda existem coisas belas. Mas neste maldito país.”​17              
“Você devia beber chocolate, filho. Isso te ensinaria a esperar!”.​18 Declarações como estas são              
16 Ibid., p. 14.  
17 Ibid., p. 6.  
18 Ibid., p. 24.  
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pertinentes, uma vez que demonstram claramente como Areche encarna a exploração           
imperialista, seja da Espanha ou de qualquer outro país. Se o sabor agradável do chocolate               
lembra Areche das coisas belas que há em Madri, é porque na terra em que estão as raízes do                   
cacau há miséria e fome. Ao passo que, se o chocolate ensina a ter paciência, é porque a                  
exploração demanda tempo e contínuos intentos. Eduardo Galeano assim nos fala de forma             
enfática sobre o cacau: 
[...] o cacau trouxe consigo a monocultura e a queimada das matas, a ditadura da               
cotação internacional e a penúria sem trégua dos trabalhadores. [...] os peões            
quebravam as bagas a golpes de facão e recolhiam as sementes nos carros para que               
os burros as conduzissem até o lugar da fermentação, e então era preciso derrubar              
cada vez mais árvores, abrir mais clareiras, conquistar novas terras a golpes de             
machado e tiros de fuzil. [...] Os grandes consumidores de cacau – Estados Unidos,              
Inglaterra, Alemanha Federal, Holanda, França –, para comer chocolate barato,          
instigam a competição entre o cacau africano e o produzido no Brasil e no Equador.               
E dispondo como dispõem dos preços, provocam períodos de depressão que atiram            
nas estradas os trabalhadores que o cacau expulsa. Os desempregados procuram           
árvores, debaixo das quais podem dormir, e bananas verdes para enganar o            
estômago: por certo não comem os finos chocolates europeus que o Brasil, terceiro             
produtor mundial de cacau, incrivelmente importa da França e da Suíça.​19 
As palavras de Galeano parecem confluir com as de Milton Nascimento e Fernando             
Brant, na música ​San Vicente do antológico álbum ​Clube da Esquina, ​lançado em 1972:              
“Coração americano/Acordei de um sonho estranho/Um gosto, vidro e corte/Um sabor de            
chocolate/No corpo e na cidade/Um sabor de vida e morte/Coração americano/Um sabor de             
vidro e corte.” Se a América Latina tem um saboroso gosto de chocolate, com que Areche se                 
delicia, certamente os latino-americanos não experimentam tal sabor, restando-nos apenas o           
vazio da taça de vidro que nos corta. A música, além disso, também termina ao som de sinos,                  
seria então um sinal do mesmo presságio que atemoriza o espírito de Areche, ou seja, a morte                 
por vir da tirania? 
Bem, dito isto sobre o personagem de Areche, e sem nos prolongarmos mais do que o                
devido em divagações, sigamos agora com a leitura da peça, destacando algumas partes             
importantes. A primeira delas se encontra no seguinte diálogo do 1º ato, que se passa em 17                 
de novembro de 1780, poucos dias depois de iniciada a rebelião de Túpac:  
Areche: ​O Rei da Espanha incluirá a seu leal filho Sahuaraura em suas orações.              
Sahuaraura: Entretanto eu vejo, com pesar, que meu pai, o Rei, esquece seus             
melhores filhos. E, em troca, concede títulos honoríficos aos que só pensam em             
atraiçoá-lo... [...] ​Areche (​Violento​): Quem está pensando em traição... quem? Meu           
amigo sabe que nós sempre recompensamos generosamente os seus serviços...          
19 GALEANO, Eduardo.​ ​2010. p. 135-137.  
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Sahuaraura: Mas o título de Inca foi dado a um demônio que ameaça destruir a               
religião e com ela o governo de sua Majestade, o Rei da Espanha!​20 
Ora, tal trecho nos mostra claramente o sentimento de paternidade de uma sociedade             
organicista onde, no período colonial, o rei não é apenas o monarca dirigente do Estado, mas                
o pai dos seus súditos, como melhor explica Zanatta: 
Reino universalista regido pela missão global de expandir a cristandade, o império            
espanhol idealizou a si mesmo em perfeita sintonia com o imaginário religioso que o              
inflamava: como um imenso organismo que refletia a ordem divina na harmonia            
entre suas partes. Uma ordem cuja unidade política e espiritual tinha o rei como              
fiador, coração pulsante e ponto de referência único daquele organismo, titular da lei             
e protetor da igreja.​21 
Portanto, estar nas orações do rei é uma grandiosíssima honra. Mas o foco da questão               
não é este, e sim a disputa pelo título de ​Inca​, ou seja, título de representante máximo dos                  
ameríndios do Vice-Reino do Peru ante o rei espanhol. Sahuaraura se ressente que o título               
tenha sido dado a Túpac Amaru assim como as oligarquias se ressentem, quando o              
imperialismo concede favores a uma em detrimento da outra. Pois é preciso sempre             
lembrar-nos que a peça de Dragún foi escrita no século XX, portanto, apesar dela narrar um                
evento da história colonial, o vocabulário político utilizado permanece sendo do século XX,             
afinal se transportamos o discurso do cacique inca para os anos 1960-1970, podemos ver uma               
clara analogia para com a burguesia nacional dos países latino-americanos que mesmo após a              
independência dos impérios ibéricos, ainda se vendem aos interesses estrangeiros. Como           
defendem alguns, a colônia permanece vivendo na república, ainda que transviada de            
democracia. Assim nos diz Florestan Fernandes: 
O que aconteceu na América Latina, em escala universal, foi o que os estamentos              
dominantes e privilegiados preferiram optar pela linha mais fácil de seus interesses e             
vantagens, dando prioridade total às soluções econômicas montadas no período          
colonial com todas as suas aberrações. Fizeram o célebre negócio dos “40 dinheiros”             
com referência às respectivas nações em eclosão histórica, articulando-se à          
Inglaterra ou a outros países para compartilhar com esses centros a exploração de             
seus próprios povos. [...] Em seu horizonte intelectual, econômico e político, as            
elites desses estamentos não viam, coletivamente, a ​Nação independente como saída           
histórica. Esta foi lançada para um futuro remoto e entrou-se a construir um mundo              
capitalista neocolonial [...]. ​22  
Ainda na fala de Sahuaraura é interessante percebermos que ele chama Túpac Amaru             
de ​demônio​, mistificando a imagem de Túpac exatamente como nos fala François Laplantine             
e Liana Trindade na primeira citação deste capítulo, transformando-o assim não mais em um              
homem com suas razões e convicções, mas em uma entidade das trevas, corrupta e maligna.               
20 DRAGÚN, op. cit., p.8. 
21 ZANATTA, 2017 p. 26.  
22 FERNANDES, 1981 p. 92.  
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Enfim, teremos mais tempo para essa abordagem no capítulo três. Sigamos agora, lendo             
outros trechos importantes: 
Areche: Comandante Flores, quais são as reais possibilidades de uma grande           
rebelião dos incas? ​Flores: Nenhuma. Devem ser grupos de mendigos que querem            
apenas roubar... ​Areche: Mas estão liderados pelo cacique Túpac Amaru. ​Flores:           
Sua excelência me permite que eu duvide disso. Túpac Amaru é um homem rico.              
Por que embarcaria numa aventura tão estúpida?​23 
Este trecho nos salta aos olhos porque t​anto Túpac Amaru quanto Che Guevara             
provinham de famílias com relativa abundância financeira. E por que cito Che aqui? Porque              
Che encarna perfeitamente o mito político que estamos estudando, isto é, a figura de heroísmo               
e modelo a ser seguido presente no Rebelde Apaixonado. Com efeito, este mito político,              
apesar de possuir ecos no século XVIII, encontra suas raízes de fato no século XIX, quando a                 
partir das independências se fez necessário um discurso pautado em figuras do passado que de               
alguma forma contestaram a ordem vigente, se rebelaram contra a metrópole e o fizeram              
movidos por uma paixão que precederia o surgimento do nacionalismo. Esse discurso vai             
encontrar seu zênite a partir do século XX, principalmente após a Revolução Cubana de 1959               
quando os movimentos de esquerda passaram a pregar a necessidade de uma “nova” ou              
“segunda” independência. Dentro desse raciocínio a figura de Che Guevara será o apogeu             
deste discurso, o ápice da encarnação do Rebelde Apaixonado, uma vez que sua efígie              
emblematicamente construída pelas lentes de Alberto Korda ganha o mundo e passa a ser              
estampada em milhares de camisetas, ​outdoors ​e cartazes. Claro, tal feito é difícil de se               
imaginar senão em mundo moderno e globalizado. Mas a questão é que, dadas as suas devidas                
proporções, esta mitificação que ocorre em Che não é um fato isolado na história              
latino-americana, na verdade, o ​Guerrillero Heroico ​de Korda e todo o capital simbólico que              
o cerca é a foz de um rio, que tem a sua nascente muito antes. Neste rio, nascente e foz estão                     
interligadas por um fio condutor que nada mais é do que o imaginário coletivo. Túpac Amaru,                
portanto, pode ser uma das primeiras figuras a encarnar este mito que desemboca em Che.               
Assim sendo, não vemos alternativa senão a de recorrer, de tempos em tempos, à figura de                
Guevara para lançarmos luz à imagem de Túpac Amaru.  
Mas dando prosseguimento ao que falávamos, tanto Túpac Amaru quanto Che           
Guevara viveram os primeiros anos de suas vidas sem grandes preocupações sociais, mas em              
um determinado momento abriram seus olhos para a opressão e a miséria, passando então a               
23 ​DRAGÚN, op. cit., p.9. 
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dedicar os restos dos seus dias à luta contra estas e, por fim, morreram assassinados sem                
nenhuma glória, honra ou fortuna; mártires de suas próprias decisões e princípios.  
O que levou José Gabriel e Ernesto Guevara a abandonarem suas casas abastadas de              
pequeno-burgueses e abraçarem a rebeldia de suas causas? O que os levou a contestarem a               
ordem, se ambos se fartavam com ela? E, mais ainda, o que tal renúncia causava no                
imaginário social dos anos 1960-1970? Quando analisarmos os pareceres dos censores da            
DCDP veremos isto mais de perto, porém, desde já sabemos que tais personagens figuravam              
no imaginário coletivo como exemplos de rebeldia. Afinal a convicção com que deram suas              
vidas à causa que defendiam era uma poderosa semente de uma paixão fervorosa, que, caso se                
abatesse sobre o coração dos jovens, causava grande desespero naqueles responsáveis pela            
manutenção da ordem e do ​establishment.  
Exatamente porque a resposta para o questionamento de Flores, ou seja, o que levaria              
um homem relativamente rico a cometer a estupidez de se contrapor ao império espanhol, de               
acordo com o raciocínio que estamos construindo aqui, é que ele estava apaixonado​24​. ​E a sua                
paixão era pela Abya Yala​25​. Afinal de contas o “homem novo” pregado por Che, aquele               
purificado pela revolução, nada mais é do que o ​Rebelde Apaixonado. ​Rebelde, assim como              
Túpac Amaru, que após uma catarse abandona as comodidades de uma vida abastada e suas               
pretensões burguesas para dedicar-se à sua paixão pela ​América Latina.  
O Rebelde Apaixonado é, assim, aquele que se rebela contra a ordem imposta,             
questionando a validade do ​status quo operante na sociedade e tornando seus discursos e/ou a               
sua vida uma possibilidade de sublevação e um exemplo de subversão. Por isso são,              
obviamente, figuras de rebeldia que povoam o imaginário social. Mas não uma rebeldia             
juvenil sem causa, esses rebeldes são, antes de qualquer coisa, apaixonados, isto é, sofrem de               
um sentimento intenso e profundo de grande interesse, atração e entusiasmo para com os              
destinos da Abya Yala.  
24 De acordo com ​https://www.dicio.com.br/paixao/ (acessado em 01/10/2019 ás 17h55min): ​Paixão, ​substantivo            
feminino, sentimento intenso que possui a capacidade de alterar o comportamento, o pensamento, etc; amor, ódio                
ou desejo demonstrado de maneira extrema. Atração intensa por algo ou alguém. Excesso de entusiasmo ou                
emoção.  
25 De acordo com ​http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala (acessado em 01/10/2019 ás 18h05min):          
Abya Yala na língua do povo Kuna significa “Terra madura”, “Terra Viva” ou “Terra em florescimento” e é                  
sinônimo de América. O povo Kuna é originário da Serra Nevada no norte da ​Colômbia​ tendo habitado a região                 
do Golfo de Urabá e das montanhas de Darien e vive atualmente na costa caribenha do ​Panamá​ na Comarca de                  
Kuna Yala (San Blas). [...] ​a expressão Abya Yala vem sendo cada vez mais usada pelos povos originários do                   
continente objetivando construir um sentimento de unidade e pertencimento.  
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Tal paixão seria, então, contagiosa? Há aqueles que acreditam que sim, porém mais             
tarde falaremos destes. Voltemos à peça de Dragún, mas trabalhando ainda com a             
problemática do rebelde, afinal não são poucas as vezes em que o dramaturgo argentino              
chama Túpac de rebelde. No começo do 2º quadro, Areche diz para o comandante Flores:               
“Quanto mais medo o povo tiver diante do ​rebelde​, com mais furor esse mesmo povo               
defenderá Cuzco!”​26 Aqui, mais uma vez aparece-nos a mitificação de Túpac Amaru, no             
entanto, diferente da outra citada, aqui o referencial da imagem que se está construindo sobre               
Túpac não provém das ​trevas, ​mas é uma imagem de contestador da ordem, de desobediência.               
Esta imagem precisa vir acompanhada de medo, de terror, de desconfiança, e é exatamente              
isso que ​Areche deseja quando deixa que as emoções em Cuzco fervilhem. Ele precisa deixar               
os cusquenhos cegos pelo medo para que não vejam que, seguno a narrativa de Dragún,               
aquele que marcha até eles, mesmo que encharcado de sangue, traz consigo a liberdade! 
A peça de Dragún é dividida em três atos, a saber, prelúdio, julgamento de Túpac e                
Micaela e, por fim, a condenação de ambos; os dois últimos atos contam com apenas um                
quadro, enquanto o prelúdio conta com dois quadros. Em um determinado momento, um             
artista anônimo coloca um boneco de cerâmica com a imagem de Túpac Amaru na porta do                
palácio do Visitador-Geral, ao que ele decide: “todos os índios que fazem cerâmica em Cuzco               
serão enforcados. (​Olha a cerâmica​.) É um bom trabalho! Pena que esta época não seja               
apropriada para os artistas...”​27 Obviamente isto é uma clara referência à produção artística             
que estivesse engajada politicamente, ainda mais durante as ditaduras da América do Sul,             
onde principalmente a música e a dramaturgia estavam sob os olhos constantemente atentos e              
repressores da censura. Mas citamos esta passagem aqui porque durante todo o 2º quadro,              
Areche faz uma metáfora com o boneco. Confrontando o Comandante Flores sobre sua             
lealdade ele diz:  
Areche​: [...] (​Apanha a pequena estátua de Túpac Amaru​.) Este é Túpac Amaru...             
Um corpo inteiro, Senhor Comandante, um organismo. Uma cabeça e um coração            
apoiados sobre duas pernas que devem conduzi-lo adiante. Pois bem, eu destrocei            
uma perna! (​Arranca uma perna da estátua​.)... os índios que lutam ao nosso lado!              
Ele já está manco, mas não está vencido. Nós devemos arrancar agora a outra perna,               
Senhor Comandante! Então ele será nosso!​28 
Areche está se referindo aos ​criollos​, uma vez que o primeiro quadro trata –              
juntamente com a chegada a Cuzco das primeiras informações sobre a rebelião de Túpac –               
26 Ibid., p. 15. 
27 Loc. Cit.  
28 Ibid., p. 17-18.  
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exatamente sobre esta cooptação dos caciques incas que, assim como Sahuaraura, preferiram            
lutar ao lado dos realistas, seja por não reconhecer a autoridade de Condorcanqui, ter              
interesses conflitantes com ele ou ainda simplesmente por ambicionar o título de Inca que ele               
ostentava. Assim, já com uma perna destruída, o segundo quadro mostra Areche destruindo a              
outra perna do boneco, ou seja, a possível lealdade de alguns ​criollos à rebelião de Túpac                
Amaru. 
Os ​criollos são, portanto, representados pelo personagem Felipe Roldán, um rico e            
acomodado senhor de Cuzco. Areche consegue infiltrar um dos seus homens na residência do              
rico ​criollo​, uma vez nela este ganha a confiança de Roldán e passa a participar dos seus                 
saraus, onde os ​criollos discutem autores iluministas, a maioria deles proibidos pelo Santo             
Ofício da Igreja Católica. Possuir um livro naquela época que estivesse no ​Index​29 ​era o               
suficiente para ser condenado à morte. Cabrera, o homem de Areche infiltrado na residência              
de Roldán, furta, então, um livro de Montesquieu e o leva ao Visitador-Geral, para que assim                
Areche pudesse ter Roldán em suas mãos. Porém o verdadeiro interesse do Visitador não é a                
fidelidade do ​criollo ​à religião católica, e sim sua fidelidade à monarquia espanhola, pois              
Areche sabia que um representante de Túpac Amaru havia se encontrado várias vezes com              
Roldán, e este namorava abraçar a causa do Inca Rebelde. Intimado, portanto, à presença do               
Visitador-Geral, e informado de que Areche está ciente de seu interesse em trair a Coroa, o                
criollo​ diz: 
Roldán: Se mandarem me fuzilar por razões políticas, todos os ​criollos de Cuzco             
ficarão contra os Senhores! ​Areche: Ah, mas eu não pretendo mandar fuzilar o             
Senhor por razões políticas! Na sua casa foi encontrado este livro! (​Mostra o livro​.)              
Montesquieu, Senhor Roldán! [...] O Santo Ofício condena o Senhor por heresia. O             
Senhor será fuzilado porque é um inimigo da religião católica!​30  
Porém, como o objetivo de Areche não é matar Roldán, mas sim fazê-lo capitular à sua                
causa e assim usar sua influência e recursos para defender Cuzco da investida de Túpac               
Amaru, ele começar a questionar Roldán em um ponto onde, talvez, os ​criollos e indígenas               
mais divergiam: 
Areche: ​Mas, diabo, acho que o Senhor não é a pessoa inteligente que eu              
imaginava! Por acaso o senhor não está sabendo que Túpac Amaru está tomando as              
fazendas e repartindo a terra entre os seus incas? [...] O Senhor possui uma belíssima               
29 O ​Index Librorum Prohibitorum foi uma lista de publicações proibidas pela Igreja Católica. A primeira versão                 
do Index foi promulgada pelo Papa Paulo IV em 1559, e a última edição em 1948, sendo o Index abolido pela                     
Igreja Católica somente em 1966 pelo Papa Paulo VI. Nessa lista estavam livros que iam contra os dogmas da                   
Igreja e que continham conteúdos tidos como impróprios. Uma referência sutil as proibições da censura pode,                
desta forma, ser sentida.  
30 DRAGÚN, op. cit., p.21. 
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propriedade, muitas terras... [...] Não posso imaginar tanta beleza em poder deste            
bando de esfomeado. O Senhor pode, Senhor Roldán? Ou nem sequer pensou nisso?             
Roldán:​ Sim... eu já pensei! Não deixei de pensar nisso nem um só dia!​31  
Assim, Areche faz capitular Roldán.  
Bem, há muitos estudos sobre a Grande Rebelião encabeçada por Condorcanqui, no            
entanto pouco se sabe sobre as verdadeiras intenções de José Gabriel. Talvez isto se deva ao                
fato de que a sua figura, ao viajar no tempo, adquiriu muitas imagens, isto é, representações                
imersas em símbolos, significados e signos, onde pequenos detalhes em sua efígie são o              
suficiente para transformá-lo em um personagem completamente diferente. Por exemplo, o           
Túpac Amaru de ​sombrero e o Túpac Amaru sem ​sombrero​, porém com o colar incaico do                
deus sol ​Inti, possuem objetivos diferentes e, muita das vezes, propósitos antagônicos.            
Falamos isto porque ainda que haja indícios, não há nenhuma comprovação contundente de             
qual grito bradava Condorcanqui e seu exército. Muitos defendem que era algo como             
“​independência ou morte”​, mas poderia ser algo mais saudosista, como: “​eu sou descendente             
do último Inca, tenho, portanto, como dever proteger o meu povo, e como direito restaurar o                
Tawantinsuyu”​, ou poderia ser algo mais simplista e elitista de disputa de poder como:              
“​abaixo os criollos, viva o rei!”. As teorias mais aceitas são as duas primeiras, ou uma mescla                 
de ambas, todavia a terceira não é rejeitada, simplesmente por não haver provas suficientes              
para descartá-la.  
Abordamos esse tema aqui porque apesar de Túpac Amaru ter tido apoio no começo              
de sua empreitada de uma parte dos ​criollos, ​este apoio foi massivamente minguando a partir               
do momento em que a rebelião foi manifestando seu caráter indígena e, diriam alguns, de               
justiça social. Isto, finalmente, entra na questão que atormenta Roldán, porque apoiar            
Condorcanqui significa estar refém de propósitos políticos que não são os mesmos que             
almejam os ​criollos​, como no exemplo dado pela ​peça, a tomada de terras rurais pelos               
revoltosos.  
Os ​criollos sabiam que o apoio indígena era fundamental para a emancipação, mas             
eles queriam que fossem eles a encabeça-la e não o contrário. Afinal não podiam correr o                
risco de se submeterem a uma agenda política que não os favorecesse. Leiamos algumas              
palavras de Eric Hobsbawm, para um esclarecimento melhor do que estamos a discutir aqui: 
Não é impossível detectar elementos potencialmente nacionalistas em alguns         
porta-vozes da defesa da autonomia da elite crioula, em especial onde era possível             
31 Ibid., p. 21-22. 
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elaborar, como na Nova Espanha, o mito de que os crioulos e mestiços             
representavam, em certo sentido, uma tradição não hispânica e autóctone, embora           
sem dúvida cristianizada, ou seja, uma continuidade com os impérios          
pré-colombianos. O forte tom asteca, do nacionalismo mexicano moderno é          
resultado dessa “invenção da tradição” no séculos XVII e XVIII. ​Contudo, esse            
nacionalismo potencial era limitado pela desconfiança aguda dos crioulos em          
relação às massas americanas e pelo temor de suas revoluções sociais,           
dramaticamente exemplificadas por Túpac Amaru, na década de 1780, e          
Toussaint Louverture na década de 1790. Com efeito, como mostra Anderson           
[Benedict Anderson em ​Comunidades imaginadas​], o nacionalismo crioulo foi, em          
grande parte, dirigido contra a política aparentemente pró-indígena da Coroa, e à            
latino-americana se contrapôs o apoio das comunidades indígenas ao poder colonial           
espanhol. (Grifo nosso)​32  
A cena de Areche confrontando Roldán é uma imagem clara para o espectador de que               
os interesses das classes dominantes nunca serão os mesmos das classes dominadas. Por mais              
atraente que possa parecer a Roldán não ter mais um rei espanhol para obedecer, a simples                
ideia de perder as suas terras o faz retroceder. Ademais é incrível como a peça de Dragún,                 
escrita em 1957, parece antever o futuro do Peru, pois o ​slogan de Juan Velasco Alvarado ao                 
anunciar a reforma agrária no dia 24 de junho de 1969 foi justamente “​Túpac Amaru lo                
prometió / Velasco lo complió”.  
Mas, dando continuidade à peça, assim termina o primeiro ato:  
Areche: Ah, Don Felipe!... (​Roldán se volta para Areche​.) Eu tomei a decisão de              
dar uma recompensa de vinte mil pesos a quem delatar Túpac Amaru. Espero que o               
Senhor possa colaborar com uma parcela desta soma... (​Roldán olha-o e sai sem             
falar.​) ​Moscoso: Impedimos que uma alma fosse ganha pelo inferno! ​Areche:           
(​Apanha a pequena estátua de Túpac Amaru​.) Agora, já podemos arrancar a outra             
perna, Ilustríssima. (​Arranca​.) E as mãos, também, já abandonaram o rebelde... vinte            
mil pesos é muito dinheiro... E o que podem fazer sozinhos, uma cabeça e um               
coração?​33  
  
32 HOBSBAWM, 2017, p. 474. 
33 DRAGÚN, op. cit., p.22. 
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CAPÍTULO 2. O MÁRTIR IMORTAL 
 
2.1 O SEGUNDO ATO DA PEÇA DE DRAGÚN 
Agora que já analisamos o primeiro ato da peça, e pudemos vislumbrar o Inca Rebelde               
com toda a simbologia que ele carrega, está na hora de analisarmos o mártir da Grande                
Rebelião. Aquele que, com seu sacrifício, tornou-se símbolo da emancipação peruana. Os            
próximos dois atos da peça, então, tratam respectivamente destes temas, ou seja, o julgamento              
e a posterior condenação de Túpac Amaru e sua esposa, Micaela Bastidas. 
Pois bem, o segundo ato é o mais rico, poético e cheio de nuances da peça de Dragún​.                  
Apesar de o espaço temporal entre os atos ser de apenas seis meses “o Visitador envelheceu                
muito e parece bastante doente”​34​. Qual é a causa deste envelhecimento súbito? Não sabemos,              
mas parece que a presença de Túpac Amaru, aprisionado em um porão onde é constantemente               
torturado, causa um envelhecimento angustiante e cáustico aos que lhe rodeiam. Pois não é              
somente Areche que envelhece, o Comandante Flores, aquele que mais tem contato com o              
Inca Rebelde, também. 
Moscoso: Onde está o Comandante Flores? ​Areche: ​Está na cela de Túpac Amaru.             
(​Moscoso olha sem compreender​.) O senhor está surpreendido? Desde que Túpac           
Amaru foi preso, o Comandante Flores não deixa de ir visitá-lo na cela... [...] (​Entra               
Flores. Parece bem mais velho. E como esta velhice não corresponde à sua idade,              
Flores não é um ancião tranquilo. Ao contrário, perdeu a tranquilidade. Às vezes se              
exalta. Em outras, permanece calado, olhos baixos. E há momentos em que seu             
olhar ultrapassa o balcão e escapa aos distantes picos dos Andes.​)​35  
O que este envelhecimento revela, senão um estado de espírito alarmado? Afinal a             
presença de Túpac Amaru não traz aos seus algozes a calma da vitória, nem o regozijo de                 
saber-se estar certo, pelo contrário ela é um claro incômodo, como um espelho que revela o                
fracasso de seus opressores, pois Túpac parece transcender ao seu julgamento. Torturado no             
porão do palácio do Visitador-Geral – fato que o espectador da peça, caso ela tivesse sido                
encenada em 1977, facilmente faria ligação com os “porões” da ditadura militar, onde tantos              
eram torturados –, Condorcanqui para o desespero de Cabrera não grita. “Por que ele não               
grita? Torcem o corpo dele inteiro, e ele não grita! Eu não consigo dormir pensando...” diz                
Cabrera atordoado, porque, como já dito, Túpac assim como um espelho, ao ser forte o               
suficiente para resistir às torturas inimagináveis sem gritar, reflete a fraqueza de Cabrera.             
34 Ibid., p. 24. 
35 Ibid., p. 26.  
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Areche assinala isso perfeitamente ao dizer: “Pensando que você sim, você gritou quando eles              
nos atacaram?”​36 
Antes do julgamento propriamente dito, Areche faz algumas reflexões bastante          
interessantes. Ressaltemos algumas delas aqui: “O que me interessa não é o sangue dos              
escravos. É o que eles pensam! Isso é que é o importante. Saber como é que eles pensam. E aí,                    
fazer com que estes pensamentos virem pedras.”​37 Ora tal frase ecoaria poderosamente no             
contexto político-social dos anos 1960-1970 da América Latina, onde a população estava, em             
sua grande maioria, sob o poderio sombrio de leis como a Lei da Segurança Nacional               
imperante no Brasil. Havia no imaginário social dos dirigentes do Estado, um inimigo interno              
perigosíssimo. Inserido no nosso meio esse inimigo anda como a gente, fala como a gente, se                
veste como a gente, ou seja, ele pode ser qualquer um. Portanto, devido à sua difícil                
identificação é preciso sempre estar atento, tudo ouvir, tudo ver, tudo analisar com cuidado.              
Como a fala do general-ditador argentino Jorge Rafael Videla, exemplifica: ​“Un terrorista no             
es sólo quien mata con un arma o coloca una bomba, sino aquel que alienta a otras personas,                  
a través de ideas que son contrarias a nuestra civilización occidental y cristiana."​38  
A Lei da Segurança Nacional​39 – Decreto-Lei nº 314, de 13 de Março de 1967 e                
Decreto-Lei nº 898, de 29 de Setembro de 1969 – quando analisada de perto mostra esse                
medo do inimigo interno pairando no imaginário coletivo de forma patente. Apesar de haver              
artigos claramente destinado a grupos armados e guerrilheiros, como o artigo 23º​40​, 24​41 e              
25º​42​, a lei na verdade se referia a toda a população, pois como diz o artigo 1º “toda pessoa                   
natural ou jurídica é responsável pela segurança nacional, nos limites definidos em lei”. 
36 Ibid., p. 24.  
37 Ibid., p. 24. 
38 ​https://es.wikiquote.org/wiki/Jorge_Rafael_Videla​ consultado em 10/10/2019 ás 17h15min. 
39 Disponível em:  
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-314-13-marco-1967-366980-publicacaoorigi
nal-1-pe.html e  
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-314-13-marco-1967-366980-publicacaoorigi
nal-1-pe.html 
40 Art. 23. Tentar subverter a ordem ou estrutura político-social vigente no Brasil, com o fim de estabelecer                 
ditadura de classe, de partido político, de grupo ou indivíduo. Pena: reclusão, de 8 a 20 anos. 
41 Art. 24. Promover insurreição armada ou tentar mudar, por meio violento, a Constituição, no todo ou em parte,                  
ou a forma de govêrno por ela adotada. Pena: reclusão, de 12 a 30 anos. ​Parágrafo único. ​Se, da prática do ato,                     
resultar morte: Pena: prisão perpétua, em grau mínimo, e morte, em grau máximo. 
42 Art. 25. Praticar atos destinados a provocar guerra revolucionária ou subversiva: Pena: reclusão, de 5 a 15                 
anos. ​Parágrafo único. ​Se, em virtude deles, a guerra sobrevém: Pena: prisão perpétua, em grau mínimo, e                
morte, em grau máximo. 
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Assim, a Lei de Segurança Nacional e as palavras de Areche parecem convergir em              
seus propósitos. O artigo 3º nos diz: 
Art. 3º A segurança nacional compreende, essencialmente, medidas destinadas à          
preservação da segurança externa e interna, inclusive a prevenção e repressão da            
guerra psicológica adversa e da guerra revolucionária ou subversiva. 
§ 1º A segurança interna, integrada na segurança nacional, diz respeito às            
ameaças ou pressões antagônicas, de qualquer origem, fôrma ou natureza, que se            
manifestem ou produzam efeito no país. 
§ 2º A guerra psicológica adversa é o emprêgo da propaganda, da            
contra-propaganda e de ações nos campos político, econômico, psicossocial e          
militar, com a finalidade de influenciar ou provocar opiniões, emoções, atitudes e            
comportamentos de grupos estrangeiros, inimigos, neutros ou amigos, contra a          
consecução dos objetivos nacionais. 
§ 3º A guerra revolucionária é o conflito interno, geralmente inspirado em uma             
ideologia, ou auxiliado do exterior, que visa à conquista subversiva do poder pelo             
contrôle progressivo da Nação. 
Fica claro então que todos os âmbitos estão em jogo, seja o político, o econômico, ou o                 
psicossocial, isto é, a lei não se refere apenas àqueles que pegam em armas para combater o                 
poder estabelecido, mas sim a qualquer pessoa ou entidade, incluída aí dramaturgos, atores, e              
teatros que provoquem opiniões, emoções ou comportamento na população visando à           
conquista supostamente subversiva do poder. Por isso, o papel da DCDP é tão importante,              
pois o subversivo, como nos falou o ditador Jorge Videla, não é apenas aquele que mata com                 
uma arma, mas pode muito bem ser um ator que ao encenar uma peça cause sentimentos de                 
revolta e sublevação nos espectadores. Nisto o Serviço Nacional de Informações (SNI) com             
sua rede de espionagem e troca de informações, e a DCDP que a tudo decidia quanto ao que                  
os brasileiros poderiam ver, ouvir, ler e expressar casaram-se durante a ditadura militar a fim               
de concretizar as palavras de Areche: “Saber como é que eles pensam. E aí, fazer com que                 
estes pensamentos virem pedras!”. 
Pois bem, sigamos com a nossa leitura. Antes do julgamento de Micaela e de Túpac               
Amaru, Areche ainda faz outras duas reflexões oportunas. A primeira delas trata da vida ser               
como um jogo, vejamos: “De repente fiquei achando que era tudo um jogo. Nós aqui falando                
do tempo, esse idiota ajoelhado, me torturando, e lá no porão, um verdadeiro torturado, que               
aguarda a hora de morrer... De repente tive a impressão de que tudo não passava de um                 
jogo.”​43 O idiota é o médico que faz uma sangria em Areche, já citado aqui, e o verdadeiro                  
torturado é, obviamente, Túpac Amaru. Além disso, como se percebe o tema da tortura passa               
43 DRAGÚN, op. cit., p.25  
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a ser bem presente. Contudo a que jogo, o Visitador-Geral se refere? A um jogo de cartas                 
marcadas? Areche parece estar falando do destino, como se as ​moiras ​ainda estivessem a tecer               
os fios da vida, e, desta forma, ele está apenas cumprindo a parte que lhe cabe em um                  
fatalismo irreversível. Ele quer fugir do protagonismo que exerceu na captura de Túpac             
Amaru, tentando justificar a si mesmo por uma decisão equivocada, como se dissesse “não              
havia outra alternativa, foi tudo um jogo”. Em outro momento ele irá dizer: “De repente               
imaginei que estava flutuando no tempo, num dia qualquer, sem data e sem hora! Ah, que                
medo eu tenho desses dias, Cabrera!”​44 Ou seja, Areche oblitera a sua imagem, numa fuga do                
protagonismo exercido, como se não fossem os homens e mulheres que escrevessem a             
História, mas, como uma entidade transcendente, ela que os possuísse.  
Logo em seguida a essa reflexão, ele fala: “Uma vez em Madri, vi um ator gordo que,                 
no final do ato de uma peça, dizia: ‘Eu me sinto tão feliz’! E naquele exato momento, a                  
peruca da cabeça dele caiu... Eu me sinto tão feliz, Senhor Medina, tão feliz!”​45 Tal felicidade                
se deve à derrota de Túpac Amaru e sua captura, mas o que representa a peruca? A vitória de                   
Areche aparenta ter um gosto agridoce, pois em seu momento de maior regozijo o              
Visitador-Geral pressente que ela não será duradoura. Como o riso do ator que precede a               
queda da peruca, Areche sente que seu momento de vitória e de maior felicidade precede uma                
derrota final e absoluta. Como supracitado Areche é, na peça, a encarnação da Espanha              
colonial. Dragún faz, portanto, uma analogia com o fim do poderio espanhol, uma vez que               
Condorcanqui é visto por muitos como o ensaísta dos movimentos emancipacionistas, isto é,             
aquele que primeiro se rebelou contra o domínio espanhol, sendo, então, a semente da              
independência. Desta forma, a felicidade do Visitador-Geral contém em si um prenúncio do             
fim do poderio colonial.  
Contudo, podemos ir um pouco mais longe. Como fica claro ao longo da leitura, José               
Antonio de Areche é, na verdade, o protagonista da peça de Osvaldo Dragún. Ousamos dizer               
que Túpac Amaru e sua rebelião são apenas o contexto em que está inserido o personagem                
principal. E isto porque se olharmos para a peça não apenas como um escrito literário, mas                
também como um documento cheio de historicidade – isto é, um documento que contém em               
si uma história própria que vai muito além dos fatos do século XVIII que sua narrativa conta,                 
sendo na verdade fruto do século XX e de todo o contexto em que vivia o autor –                  
perceberemos que o que o dramaturgo argentino fez no personagem de Areche foi construir              
44 Ibid., p.38. 
45 ​Ibid., p. 25.  
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nele a simbologia da dominação, dos regimes autoritários e opressores. Seja durante o século              
XVIII, ou durante as ditaduras militares da América do Sul, a opressão converge nos mesmos               
males que tanto Túpac quanto os grupos guerrilheiros de esquerda se propuseram a combater              
até a morte. Assim sendo, Areche é, na verdade, a Opressão que mesmo vencendo aqui ou                
acolá, está com os dias contados. A Opressão é a protagonista da peça, e todo o enredo                 
caminha para um desfecho em que, por mais que ela tenha rido outrora – assim como o ator                  
gordo que se sentia tão feliz e nesse exato momento deixou a peruca cair causando               
gargalhadas na plateia – agora quem irá rir são os oprimidos, afinal quem ri por último, ri                 
melhor. 
Finalmente, então, o julgamento se inicia. Começando por Micaela Bastidas, mulher           
de Túpac Amaru e seu lugar-tenente na Grande Rebelião. O personagem de Micaela, na peça               
de Dragún, aparenta ser, desde o princípio, uma mulher forte, firme e decidida. Em momento               
algum ela demonstra arrependimento pelos atos cometidos, pelo contrário, convicta das ações            
que encabeçou ela não desmente suas acusações, nem se sente coagida ante seus acusadores,              
longe disso, com a cabeça erguida ela os confronta. 
Linares: És culpada, mas ainda não foste condenada. Este é um tribunal imparcial,             
aqui não serão inventadas acusações. ​Micaela: Sim, é verdade. Mas, e o coroação,             
Senhor Fiscal? O seu coração também é imparcial? Bate por Micaela Bastidas, da             
mesma forma que bate pelos corregedores? As suas mãos, Senhor Fiscal, elas            
acariciam as minhas mãos da mesma forma como acariciam este selo do Rei? ​46 
Claramente Micaela não se deixa enganar, sem pestanejar, ela escancara a lealdade de             
Mata Linares e seu coração comprometido com o rei espanhol e seus interesses. Micaela não é                
incauta, não é vítima ​de uma injustiça sem que a perceba. Não, totalmente atenta a cada                
palavra ela sabe que seu julgamento não é imparcial, sabe que a sua condenação antecedeu a                
sua captura. Há uma parte, um pouco extensa, porém extremamente rica que consideramos             
válido colocar aqui, justamente por mostrar todo o protagonismo exercido por Micaela.  
Linares: E por que fizeste isso? ​Micaela: (​Olhando-o.) Porque de repente cheguei a             
pensar que eu era Deus... ​Moscoso: (​Levanta-se impulsivamente​.) Blasfêmia!         
Areche: (​Pela primeira vez desde que Micaela começou a falar, levanta-se           
dominado pela tensão.​) O que é que estás dizendo? ​Micaela: Eu precisei decidir.             
Muitas vezes tive que decidir. Matar ou não matar. E matei. Lutar ou me retirar para                
as montanhas, para viver em paz. E lutei. E quando os meus índios precisaram de               
alguém que dissesse a eles o que fazer, e somente Deus poderia dizer isto, eu chamei                
Nicolás Villa e disse a ele: vai falar isso, porque é bom. E ele falou. Eu tinha que                  
decidir. Tudo dependia somente de mim mesma. E cada vez que eu decidia, eu me               
sentia grande como as minhas montanhas. E pensava: isto é ser Deus. ​Areche:             
(​Exaltado​) És uma escrava. Entendeste? O teu pescoço e as tuas mãos ainda levam              
46 Ibid., p. 28 
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as marcas das correntes que a Espanha colou nos incas. És uma escrava e não podes                
decidir nada. Todas as tuas decisões foram mentiras. Mentiste aos outros e mentiste             
a ti mesma. ​Micaela: Mas nós fomos felizes, Senhor Visitador. Tivemos que            
escolher entre a nossa mentira e a sua verdade. E não foi difícil. Porque a nossa                
mentira era ser livre, e a sua verdade era a prisão e a escravidão. ​Areche: Livre!                
Agora deves morrer escrava... ​Micaela: Eu sei. Quando fiz cinco anos a minha mãe              
me disse que algum dia eu ia ter que morrer. Eu escolhi a minha morte. Não sei                 
quanta gente pode fazer isso. Mas eu acho que são poucos. ​Areche​: Mas vais              
morrer, Micaela. E tudo o que foste, tudo o que mentiste, tudo morrerá contigo. [...]               
Estás arrependida? ​Micaela: (​Surpresa pela pergunta.​) Não! Não! Porque fui eu que            
decidi. E se eu, podendo decidir outra coisa decidi isto, não tenho porque me              
arrepender.​47  
Talvez a cena mais significativa de toda a peça de Dragún, este trecho riquíssimo              
deixa claro como quem domina o julgamento é, na verdade, Micaela Bastidas e não os seus                
acusadores. Muito mais do que um simples papel coadjuvante ao lado de seu marido, Micaela               
demonstra explicitamente como foi protagonista da própria vida, não estando em momento            
algum às margens do curso da História, pelo contrário, dominando-a através de suas decisões              
escreveu assim sua própria história. Em momento algum ela demonstra ter sido refém das              
decisões do seu marido, ou tido um papel secundário na história da rebelião. Em verdade, ela                
é o completo contraponto a Areche, que foge dos seus atos, que tenta dizer que tudo foi um                  
jogo, que tudo estava predestinado. Micalea não, ela tem plena convicção de que seu caminho               
estava livre de toda e qualquer predestinação, e que quem determinou por qual direção              
seguiria seus passos foi ninguém mais senão ela mesma. 
É interessante que o Visitador-Geral fique totalmente transtornado. Ele é incapaz de            
compreender como Micaela, que não passa de uma escrava em sua concepção, conseguiu ser              
autônoma o suficiente para decidir os caminhos da sua própria vida. Areche pensa poder              
amedrontá-la com a morte, porém ele não percebe que a morte foi uma decisão da própria                
Micaela e não dos seus algozes. Quando decidira pela luta Micaela Bastidas já havia              
ponderado a possibilidade da morte e, mesmo assim, ela escolheu se rebelar. Portanto, a morte               
foi uma escolha sua, e não daqueles que a condenam. Por isso, ela não se arrepende. Ela foi                  
senhora de si, e Dragún utiliza-se da personagem para falar algo veemente aos espectadores,              
isto é, que a morte não é maior do que a felicidade de lutar pela liberdade. 
Bem, aqui é preciso dizer que Micaela personagem de Osvaldo Dragún, possui ​muitas             
diferenças para com a Micaela Bastidas de carne e osso assassinada em 18 de maio de 1781.                 
Contudo, é interessante que Dragún coloque o papel de Micaela de forma tão enfática na peça,                
porque ele parece estar em sintonia com uma nova corrente historiográfica, extremamente            
47 Ibid., p. 29-30. 
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recente, que tem revisado os papéis dados às mulheres nas emancipações latino-americanas.            
Mais do que um papel coadjuvante de auxílio aos homens, as mulheres latino-americanas,             
como nos diz Cláudia Luna, professora integrante da Rede de Estudos Andinos e do Centro de                
Estudios de La Mujer en la Historia de América Latina (CEMHAL-Peru), foram “ativistas e              
articuladoras políticas, atuaram nos campos de batalha ou nos bastidores, o que lhes valeu              
escárnio, torturas, prisão, exílio e morte.”​48 (LUNA, 2016). Falando de Micaela Bastidas,            
Luna assim nos diz:  
Micaela Bastidas foi uma mulher de poder, uma líder que dirige, ao lado do marido,               
José Gabriel Túpac Amaru, as lutas insurrecionais contra a Coroa espanhola, no            
altiplano andino. A historiadora peruana Sara Beatriz Guardia questiona por que “a            
história continua apresentando-a como uma simples colaboradora”, já que,         
argumenta, “através de numerosos documentos está demonstrado que pertenceu à          
Junta Revolucionária e cumpriu funções militares e políticas no governo de           
Tungasuca” (2002, p. 115 – tradução nossa).​49 
Por esse protagonismo atípico na mentalidade patriarcal, a Micaela de Dragún será            
condenada. Linares, assim diz: “Não esperes clemência por seres mulher, já que não te              
comportastes como uma mulher.”​50  
Após o julgamento de Micaela Bastidas, chega então a vez de Túpac Amaru. Ele se               
apresenta ao tribunal praticamente cego devido às torturas recebidas, mancando e em horrível             
estado. Contudo, assim como sua esposa, ele não mede palavras para confrontar seus             
acusadores. Já no início do julgamento quando questionado porque se recusara a ter ​um              
defensor, Túpac responde: “Ninguém defende quem está caído. Porque eu quis fazer isto, hoje              
me condenam.”​51 Aqui é preciso dizer que, se até então, a figura de Túpac Amaru como a                 
concebeu o dramaturgo argentino, não deixa nítidas suas concepções políticas, a partir de             
agora é explicitado seu caráter à esquerda do espectro político.  
Obviamente Osvaldo Dragún debruçou-se sobre a vida do inca rebelde para escrever            
sua peça, uma vez que a maioria dos personagens existiu de fato, e atuam na peça de forma                  
muito semelhante a como agiram na realidade. Portanto, muito provavelmente, Dragún leu as             
obras de Boleslao Lewin, Daniel Valcárcel, entre outros, e mediante os múltiplos usos da              
figura de Túpac, optou por aquela mais atrelada às concepções comunistas.  
48 LUNA, 2016, p. 37 
49 Ibid. p. 40 
50 DRAGÚN, op. cit., p.31. 
51 ​Ibid., p. 31. 
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Raúl Asencio, importante pesquisador vinculado ao IEP (​Instituto de Estudios          
Peruanos​), em seu livro mais recente ​El apóstol de los andes: El culto a Túpac Amaru en                 
Cusco durante la revolución velasquista (1968-1975)​52​, ​trabalha justamente com as diversas           
figuras de Condorcanqui, e como elas são utilizadas para diferentes propósitos. Ele elenca             
pelo menos cinco figuras que orbitam a imagem do personagem histórico Túpac Amaru: 1)              
Herói regional; antes de qualquer coisa Túpac é um herói de Cuzco, utilizado muita das vezes                
pelos cusquenhos como forma de se contraporem a hegemonia de Lima. 2) Herói nacional e               
precursor da independência; figura muito utilizada durante o regime de Velasco. 3)            
Restaurador incaico; aquele que desejava restaurar o ​Tawantinsuyu. ​4) Revolucionário social;           
figura extremamente preocupada com o bem-estar dos ameríndios, é imbricada de concepções            
comunistas, visto como um camponês “obrigado” a se rebelar contra seus senhores,            
expressando quase sempre uma contradição de classe. 5) Herói latino-americano, ou até            
mesmo pan-americano; figura utilizada pela Organização dos Estados Americanos (OEA)          
como símbolo da luta americana pela independência, figurando em diversos cartazes           
comemorativos do Dia das Américas.  
Todas estas figuras resultam de discursos que habitam um campo de disputa sobre os              
usos do passado, todas desejando apropriar-se do capital simbólico que possui Túpac Amaru.             
Porém, grande parte dos historiadores, entre eles Hobsbawm, parece concordar que a figura             
que mais se aproxima de José Gabriel é a do revolucionário social, sendo a Grande Rebelião                
mais do que uma simples luta anticolonial, e sim, em certa medida, uma revolução frustrada.               
Sendo Túpac Amaru II, então, o defensor dos oprimidos, aquele que lutou pelos caídos.  
Por mais que haja documentos comprovando que por diversas vezes Condorcanqui           
recorreu às instâncias cabíveis a fim de acabar com a ​encomienda ​e a mita​, o importante aqui                 
é como Dragún utiliza-se do contexto social-político dos anos 1960-1970 para construir as             
falas de Túpac. Fica patente como Dragún enxerga José Gabriel como um rebelde, que apesar               
de assassinado há quase duzentos anos, ainda diz muito sobre o seu tempo presente, sendo,               
portanto, um modelo a ser representado e seguido.  
O julgamento de Túpac Amaru é mais breve, porém mais dramático do que o              
julgamento de sua esposa. Algumas partes são bem interessantes, como quando o bispo             
Moscoso pergunta a Túpac se ele não se arrepende de ​ter posto fogo em uma igreja, ao que ele                   
diz que não porque os soldados lá se refugiaram: “​Mosocoso: Não sabes que as igrejas foram                
52 ASENSIO, 2017. 
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colocadas na terra para servir a Deus? ​Túpac​: Os incas também foram. E a sua ilustríssima                
não disse nada enquanto os incas eram destruídos nas minas e nas fazendas”.​53 Além disso,               
Dragún permite uma certa humanidade ao personagem de Túpac que diz em um determinado              
momento: “Eu temo a morte, Senhor Bispo, eu tenho medo sim...”. Ou seja, mais do que um                 
herói distante, ele sente medo como todas as pessoas.  
Porém, sem mais delongas, a sentença de Túpac Amaru é decidida. Como já esperado,              
ele é condenado à morte, no entanto o que é extremamente surpreendente é a reação de                
Areche. Pois este, até então calado, ao ouvir a sentença repentinamente exclama: “Morte? E              
nós vamos ganhar o que com isso? Eu poderia matá-lo mil vezes... mas este julgamento nos                
demonstra que o que precisamos destruir são as suas ideias, para que nada mais reste deste                
homem!”​54 Deste modo, Areche parece pressentir, e teme isto desesperadamente, de que no             
final das contas os ideais de Túpac Amaru prevalecerão. Por isso o Visitador-Geral almeja              
mais do que só a morte de Túpac. Ele sabe que a sua morte não será o suficiente, ele precisa                    
destruir os ideias do inca rebelde, fazê-los virarem cinza, para que eles não se propaguem.               
Parece-nos que Areche deseja uma condenação à Condorcanqui semelhante a te Winston, no             
clássico livro ​1984 de George Orwell. Mais do que uma simples morte, Winston ao cair nas                
mãos do ​Partido ​vai passar por um profundo, terrível, e sombrio processo de renúncia, onde               
seu ser é completamente obliterado, e após diversas seções de tortura conduzidas por O’Brien              
ele é, por fim, capitulado. Areche, como símbolo da opressão, se desespera ao ver que os                
ideais dos oprimidos, mesmo após a morte de seus representantes, permanecem vivos.  
Este dilema: “a raposa condena a armadilha, e não a si mesma”​55​, que assombra              
Areche é um discurso bem comum na política, seja no século XVIII ou nos dias de hoje. Para                  
darmos um exemplo da atualidade, o ex-presidente Lula pouco antes de ser preso em abril de                
2018 não repetiu a frase, atribuída a Che Guevara, de que “os poderosos podem matar uma,                
duas ou três rosas, mas jamais conseguirão deter a primavera”? Claro, isto não passa de um                
chavão, mas que apesar disso pode conter em si significados pertinentes. Ora o próprio Luís               
Inácio, no mesmo dia citado, não disse que se tornaria milhões, tal como as palavras de                
Ferreira Gullar, no seu poema dedicado a Che, ​Dentro da Noite Veloz, ​em que diz “a vida                 
muda o morto em multidão”?​56 Podemos seguir o rastro desse raciocínio por um tempo              
indeterminado, o que não é o objetivo aqui, mas outro poeta, desta vez o peruano Alejandro                
53 DRAGÚN, op. cit. 32. 
54 Ibid., p. 33.  
55 Verso do poema “Provérbios do Inferno” do poeta inglês William Blake (1757-1827).  
56 GULLAR, 1991, p. 193.  
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Romualdo, parece sintetizar o que estamos dizendo. Em seu mais famoso poema, ​Canto coral              
a Túpac Amaru, que es la libertad, ​o poeta narra a execução do Inca Rebelde, recorrendo a                 
um forte estribilho que repetidamente diz “​¡y no podrán matarlo!”​. A mensagem presente em              
todas estas vozes, portanto, aparenta dizer: 1) a morte do mártir condena seus assassinos e não                
ela mesma. 2) de nada adianta seu assassinato porque morta, a pessoa se torna um símbolo,                
uma ideia imortal. 3) uma vez tornada ideia ela não tem mais corpo, não podendo mais ser                 
atingida pelo violência do Estado ou do Poder, onde quer que ele esteja.  
Outra reflexão que podemos fazer é que em sua condenação Túpac Amaru carrega             
consigo algo de Cristo. O próprio Alejandro Romualdo em seu poema supracitado, na última              
estrofe diz: “​Al tercer día de los sufrimientos,/cuando se crea todo consumado,/gritando            
¡libertad! sobre la tierra,/ha de volver.//Y no podrán matarlo.” ​Veja, assim como Jesus             
ressuscitou ao terceiro dia Túpac Amaru ressuscitará também, e gritando “liberdade” não            
poderão mais detê-lo pois ele se tornará milhões. Raúl Asensio, pesquisador já citado, explica              
que o culto tupamarista durante o regime de general Velasco foi marcado por uma forte               
impregnação religiosa, onde o martírio de Túpac Amaru é recorrentemente assimilado com o             
martírio de Cristo, inclusive a maneira como se festeja a vida do Inca Rebelde nos anos                
1960-1970 é marcada pela forma como se celebra Jesus​57​.  
Além disso, a situação de Areche se mostra um tanto quanto paradoxal. Porque de              
acordo com a lógica da mitologia política que estamos a estudar aqui, nós sabemos que a                
condenação à morte por um poder injusto é parte constitutiva da criação do Herói. Assim, será                
saber disto um dos motivos que assola a alma de Areche? Afinal, o Visitador-Geral não               
recorreu anteriormente à crença de que seus atos foram predeterminados? Pois bem, e se ao               
condenar Túpac Amaru ele estivesse cumprindo seu papel no destino, mas não o de              
simplesmente derrotar Túpac, e sim o de fazer de Túpac Amaru um mito indestrutível? Seria               
plausível então o seu desespero repentino.  
Enfim, totalmente enfurecido Areche ordena que Túpac Amaru fique de joelhos para            
que não se esqueça que não passa de um escravo, e manda um criado ameríndio beber uma                 
xícara de chocolate e cuspir na cara de Túpac. O criado não consegue fazer tal ultraje,                
deixando a xícara cair no chão ao que, exasperado, Cabrera vai até ele e o golpeia com sua                  
espada. Então, a última cena do ato se realiza: o criado ferido cai nos braços de Túpac Amaru                  
que, enquanto ouve sua sentença de morte e sob o olhar atônito de Areche que nada entende,                 
57 ASENSIO, op. cit.  
40 
 
diz ao criado: “Nós somos os vencedores... Nós vencemos...”. Ora, o espanto de Areche é no                
mínimo compreensível, pois como pode Túpac ser o vencedor? Essa cena dramática            
certamente marcaria o espectador, e a mensagem de Dragún parece então, desta maneira, estar              
bem clara, ou seja, quanto mais o ideal da liberdade é golpeado, mais perto da vitória ele fica. 
2.2 O TERCEIRO ATO DA PEÇA DE DRAGÚN 
O terceiro ato então se inicia, é o mais breve dos três e durante todo o ato um                  
pregoeiro caminha pelas ruas da antiga capital do Império Inca, anunciando: “Hoje, 18 de              
maio de 1781, será executado a sentença contra o traidor Túpac Amaru e sua mulher, Micaela                
Bastidas. Oh dia de glória para Cuzco”. Enquanto isso uma tempestade se anuncia,             
relâmpagos rasgam os céus, trovões tremem a terra. Tal tempestade parece estar em sintonia              
com o relato oficial de uma testemunha ocular que assim descreveu o dia da execução do Inca                 
Rebelde:  
Neste dia compareceu [à praça] um grande número de gente, mas ninguém gritou             
nem levantou uma voz (...). Sucedem algumas coisas que parece que o diabo as              
trama e dispõe, para confirmar os índios em seus presságios e superstições. Digo isto              
porque, tendo feito um tempo muito seco, e dias muito serenos, aquele amanheceu             
tão nublado que não se viu a cara do sol, ameaçando chover em todas as partes; e, à                  
hora das doze, em que estavam os cavalos estirando o índio, levantou um tremendo              
vendaval, e atrás dele um aguaceiro que fez com que toda a gente, e ainda os                
guardas, se retirasse a toda pressa. Isto levou os índios a dizer que o céu e os                 
elementos sentiram a morte do Inca, que os espanhóis inumanos e ímpios estavam             
matando com tanta crueldade.​58  
É interessante que neste relato, Túpac Amaru foi executado exatamente na mesma            
hora de Jesus Cristo, ou seja, às doze horas, quando de acordo com os evangelhos toda a Terra                  
foi tomada por uma escuridão completa que durou três horas (cf. Mt 27:45). Se este relato é                 
condizente com a realidade ou não, não sabemos. Mas de todo modo, a ideia principal do                
relato que a peça de Dragún parece reforçar é a de que forças maiores, seja Deus, a Natureza                  
ou a História, proclamam dessa forma seu completo descontentamento com a execução.  
O terceiro ato tem dois locais de ação, o escritório de Areche e a cela de Túpac Amaru,                  
ligados entre si e separados apenas por uma parede. Quando a luz de um cenário se acende, a                  
do outro se apaga. “Na penumbra, Areche está recostado em sua poltrona. Na cela, Túpac               
Amaru está sentado e algemado.” Ora, a contraposição entre opressor e oprimido vai ficando              
cada vez mais clara. E uma cena, em especial, é bastante intrigante. Ignacio Flores,              





comandante do exército realista que derrota Túpac Amaru, como já citado, desde que captura              
o inca rebelde passa a ir visitá-lo na cela todos os dias. Será isto, um indício de                 
arrependimento? A última visita de Flores pode nos dizer algo sobre isto: 
Túpac: És tu, sombra? ​Flores: Não, não sou... ​Túpac: (​Interrompendo-o​) Sim, és            
uma sombra! Há três dias que só a tua sombra me fala com essa voz. Se tens mãos, e                   
não puseram algemas nelas, me dá de beber... (​Flores alcança água para Túpac. Ele              
bebe​.) Sombra, antes eu já não bebi água dada pelas tuas mãos? [...] Estás tremendo,               
por que? ​Flores: Logo eles vão vir buscar você e tudo vai terminar... ​Túpac: Não,               
nada vai terminar com a minha morte! Desde o princípio eu sabia que ia morrer.               
Flores: (​Aproximando-se dele.​) E por que foi que você continuou? ​Tupac: Porque            
os meus índios precisavam de alguém que morresse por eles. ​Flores: Mas agora eles              
se esquecem de você! Aceitaram o perdão, e estão te esperando na praça para te               
insultar e jogar pedras. ​Túpac: São fracos e sempre foram escravos. Mas algum dia              
eles se lembrarão de que, por um momento, eles foram livres... [...] ​Flores: Como a               
vida é estranha! Faz com que alguns homens sejam fortes na desgraça e outros              
fracos na glória... (​Ouve-se um distante rufo de tambores​.) Vão vir buscar você em              
seguida... (​Sai lentamente​.)​59  
Flores transforma-se em uma sombra diante de um homem senhor do seu destino?             
Parece-nos que o comandante Flores percebe que Túpac Amaru lutou por aquilo que             
acreditava, doando-se a uma causa de corpo e alma, ao ponto de sacrificar sua vida por ela. E                  
este sacrifício só prova ainda mais o valor e a justiça de tal causa. Enquanto isso, quem foi                  
Flores senão a sombra dos propósitos de um rei distante, que nada sabe dele, de sua terra –                  
afinal ele é ​criollo –, de suas dores e alegrias? Dragún mostra assim um Túpac Amaru                
decidido, confiante de si, que sabia que a sua luta não se restringia ao seu tempo presente, mas                  
o transpassava, eternizando-se na memória daqueles que sofrem a opressão. Túpac encarna o             
espírito da Liberdade, de quem sabe que “nada vai terminar com a minha morte”, assim ele é                 
uma oferenda às chamas sagradas que ardem perpetuamente pela liberdade, pois mesmo que             
no presente os oprimidos não enxerguem aqueles que lutam por eles, um dia se lembrarão que                
foram livres.  
Desta maneira, um homem na desgraça é mais forte do que aqueles envoltos em              
glórias vãs ​e passageiras. Um espectador que assistisse à peça, caso ela fosse encenada em               
1977, entenderia a mensagem e facilmente faria ligações com o contexto de seus dias. Como,               
por exemplo, os guerrilheiros mortos pelo Estado, que num primeiro olhar parece apenas um              
desperdício de vidas jovens a uma causa derrotada, que nem sequer chama a atenção das               
massas populares, mas são na verdade um recado para a História, do preço pago pela               
liberdade e, mais importante ainda, que a causa da liberdade não pode ser destruída, ou seja,                
59 DRAGÚN, op. cit., p. 40-41.  
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que a violência exercida pelo Estado não tem o poder de destruir a causa, apenas atingir as                 
pessoas. 
Após a visita do comandante Flores, chega à cela de Túpac Amaru sua última visita. E,                
para a sua surpresa, quem toca seu corpo ferido é a sua esposa Micaela Bastidas. Leiamos                
algumas passagens desse encontro derradeiro: 
Túpac: Que tipo de homem eu sou, Micaela? Eu deveria odiá-los. Eu quis tirá-los              
das trevas e eles me combateram... e apesar disso eu vou morrer por eles! ​Micaela:               
Eles te esperaram muito tempo e não podia ser de outra maneira. É esta a tua vitória!                 
Alguns não compreenderam, mas logo vão compreender. ​Túpac: É, logo vão           
compreender sim... e cada vez que forem castigados, eles vão abraçar a nossa             
memória... (​Ficam em silêncio​.) Então, é verdade que estás aqui... [...] Micaela, eles             
se recusaram a me confessar! Acham que podem impedir o meu caminho até Deus.              
Mas tu e eu vamos percorrer esse caminho juntos, de mãos dadas. ​Micaela: Sim,              
meu amor. Tu e eu, de mãos dadas. (​Dão as mãos​.) ​Túpac: Micaela... eu faço de ti o                  
meu Deus. (​Se ajoelha. Ela fica de pé, segurando a mão de Túpac​.) Micaela...              
Micaela: O que é? ​Túpac​: Desde o princípio eu sabia que ia morrer, mas continuei,               
sem me importar com a morte dos outros. Isso é pecado? ​Micaela: Não sei. ​Túpac:               
Desde o princípio nós tivemos que decidir coisas de mais e nós éramos homens. Foi               
pecado decidir? ​Micaela: Estás feliz, meu amor? ​Túpac: Estou... sim, estou feliz!            
Micaela: Então não foi pecado. ​Túpac: (​Fala em voz baixa, como rezando​.)            
Amém... (​Começa a escutar-se um suave rufo de tambor. O rufo aumenta e o              
carcereiro grita​.) ​Carcereiro: Vão cortar a tua língua, índio, vão cortar a tua língua!              
Túpac: Canta para eu dormir, Micaela, canta! ​Micaela​: (​Começa a cantar           
suavemente.​) “Quando perde o seu amor, a triste pomba apaixonada...” (​Sua voz se             
quebra num soluço​.) ​Túpac: Não. Micaela, não! O que vai ser de mim, se eu te                
ouvir gritar? ​Micaela: Não vais me ouvir gritar. (​Recomeça suavemente o canto​.)            
“Quando perde o seu amor, a triste pomba apaixonada.” (​Ela está de pé. Ele,              
ajoelhado. O rufo de tambor prossegue lentamente. Sua voz se perde com a luz​.)​60  
Túpac Amaru nessa cena aparenta uma maior fragilidade, demonstra dúvidas quanto           
ao discurso que acabara de dar ao comandante Flores, e cabe a Micaela encher-lhe de               
confiança e certeza. Micaela então, passa a lembrar Túpac do que consiste a sua vitória, que                
esta não se restringe ao tempo presente, pelo contrário, o transpassa. Tal cena, portanto, nos               
parece um recurso dramático, onde Dragún cria uma situação que permite aos personagens             
explicar para o espectador o sentido moral da obra. Isto reforça ainda mais um objetivo               
“didático” da peça, com um explícito viés político.  
Condorcanqui, então, tendo isso em vista, expressa: “cada vez que forem castigados,            
eles vão abraçar a nossa memória!”. Os personagens de Dragún parecem ter uma significativa              
clareza, quanto à importância do papel que desempenharão na memória daqueles por quem             
combateram. Muito provavelmente, a Micaela e o Túpac Amaru de carne e osso, não tinham               
tal clareza. Afinal, naquele momento haviam sido amargamente derrotados, e nada os garantia             
60 Ibid., p. 42-43. 
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que seus nomes entrariam para a história, ou que a sua luta perpetuaria na memória coletiva                
dos ameríndios. Todavia Dragún sabiamente constrói um Túpac que, mesmo na dúvida, é             
capaz de encher de certezas os contemporâneos do dramaturgo argentino que possivelmente            
viessem a assistir a peça. 
José Gabriel, como é sabido, era um homem religioso. Uma de suas cartas mais              
significativas a Micaela Bastidas demonstra sua tristeza ao saber que o bispo de Cuzco o               
excomungou, fato que foi decisivo inclusive para a derrota do inca, uma vez que, numa               
sociedade completamente católica, a excomunhão, mais do que um simples ato religioso,            
representava, na verdade, a morte social do indivíduo. Além disso, todo aquele que se juntava               
à rebelião era excomungado também. Dragún parece ter conhecimento disso, pois mostra            
Condorcanqui temendo a morte sem a extrema-unção. Todavia é aí que Micaela desempenha             
talvez o seu papel mais importante na peça, ela se torna aquilo que havia dito a Areche ter                  
pensando por um instante ser. Frente a Túpac Amaru II, este ajoelhado diante dela, Micaela               
torna-se deus, a quem Condorcanqui se confessa. E, mais uma vez, Dragún coloca em seus               
lábios as impactantes palavras de que mais importante do que a derrota sofrida é a felicidade                
sentida de saber-se ter lutado pela causa certa.  
Com Túpac Amaru ajoelhado e sua cabeça nas mãos de Micaela, enquanto ela canta              
sua triste canção e luta contra um choro que se prende à sua garganta, a cena se encerra e a luz                     
do cenário de Túpac se apaga para se ascender a de Areche. Ficamos surpresos ao perceber                
que esta é a ultima cena de Micaela e Túpac Amaru, não há nenhuma menção à morte do inca                   
rebelde, nada na peça ​que fale ​dos quatro cavalos que tentaram esquarteja-lo, do assassinato              
de Hipólito, seu filho mais velho, e de Micaela, execuções que Túpac teve que assistir antes                
de sofrer seu suplício. Simplesmente nada. Ficamos com o canto de Micaela que vai              
suavemente diminuindo, até a luz se acender no cenário do Visitador-Geral e vermos Areche              
aterrorizado com a tempestade que assola Cuzco. Em um determinado momento ele fala: “Ah,              
se eu pudesse mandar aprisionar esta maldita tempestade!”​61​. Em efeito, Areche percebe que a              
tempestade está se personificando, mais do que somente um fenômeno da natureza, a             
tempestade parece lentamente se tornar uma entidade que afugenta os índios da praça onde              
Túpac será executado. Vejamos:  
Medina: Eu acho que nós devíamos adiar a execução por algumas horas... ​Areche​:             
(​Furioso​.): Não! ​Medina​: Senhor Visitador, esta tempestade infernal... ​Areche: ​A          
tempestade que vá para o diabo! [...] Vai e se coloque à frente de todos os soldados                 
61 Ibid., p. 39. 
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de Cuzco. Reviste casa por casa! Quero todos os índios da cidade na praça,              
acorrentados! [...] Não haverá adiantamento! Todos os índios estarão na praça,           
acorrentados e vão ficar sabendo que ELE foi morto. E vão ficar sabendo que são o                
que são, escravos! Não haverá adiantamento! Não haverá adiantamento! [...] (​Seu           
corpo amolece​.) Meu Deus parece que estou flutuando! ​(Volta-se violentamente          
para onde estava Medina e Mata Linares​.) Senhor Ouvidor!... Senhor Fiscal!... (​Não            
os vê​.) Estou sozinho... me deixaram sozinho... (​Vai até a janela​.) Maldita            
tempestade, parece que tem forma humana! Meu Deus, não me deixes morrer            
sozinho e sem confissão!​62  
Areche está bem mais doente, e a tempestade o deixa em tal nível de histeria por                
roubar dele o controle da situação, afugentando os índios e deixando a execução em pé de ser                 
adiada que, caído em sua poltrona e sentindo que a vida lhe esvai, ele chega a delirar: 
Areche: Eles estão com medo e me abandonaram... Espanha, me enviaste aqui para             
morrer no meio dos fantasmas! Meu Deus, não me deixes morrer aqui! Eu estou              
sozinho... Eu estive sempre sozinho, desde que cheguei a esta terra maldita... Eu não              
devia ter mandado te matar, índio! Você foi o único que sempre me fez companhia...               
Eu não devia ter mandado te matar! Eu devia ter tomado a tua mão e passeado                
contigo pelo mundo​. 
Sozinho e sentindo a morte lhe tragar aos poucos, Areche se arrepende de ter mandado               
matar o inca rebelde! Seu delírio soa semelhante às alucinações de Winston, em ​1984 de               
George Orwell. Pois mesmo sob tortura, Orwell assim nos diz sobre os sentimentos de              
Winston para com O’Brien, seu torturador: “Reavivara-se em seu íntimo o velho sentimento             
de que no fundo não importava se O’Brien era amigo ou inimigo. O’Brien era alguém com                
quem se podia conversar. Talvez fosse mais importante ser compreendido do que amado.”​63             
Quão profundas e funestas não podem ser tais palavras.  
Além disso, este trecho de Areche desejando ter tomado Túpac pela mão e passeado              
com ele pelo mundo é extremamente interessante para nosso estudo. Pois nos mostra algumas              
coisas, como o fato da peça não estar preocupada em ser uma reprodução fiel dos fatos. Pois                 
esta escolha por um final em que Areche delira tem a ver com a proposta estético-política da                 
peça e não com a história da Grande Rebelião em si.  
Mas, então, finalmente a peça chega ao fim.  
Linares: Senhor Visitador... Foi impossível jogar as cinzas do Inca nas águas do rio              
Huatanay!... A tempestade dispersou as cinzas... (​Detém-se. Olha Cabrera e,          
surpreso pela expressão deste, aproxima-se de Areche​.) Senhor Visitador... Senhor          
Visitador... ​Cabrera: O Senhor Visitador-Geral... está morto. (​Enquanto os sinos          
redobram, o pano cai lentamente​.).​64 
62 Ibid., p. 44-46. 
63 ORWELL, 2018, p.296. 
64 DRAGÚN, op. cit., p.47. 
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A última cena da peça nos faz refletir sobre algumas questões interessantes. A             
primeira delas é que a tempestade dispersa as cinzas, como se a tempestade de fato fosse uma                 
entidade personificada que toma as cinzas de Túpac Amaru para si, espalhando-a por toda a               
terra andina, eternizando-o como uma semente em todos os lugares. Assim Túpac Amaru II              
parece não ter sido morto, na verdade, parece imortalizar-se enquanto Areche morre sozinho,             
sem confissão, ou seja, aquilo que desejou para Túpac acaba acontecendo com ele mesmo.              
Outra coisa importante de notarmos é que a peça se encerra exatamente como começa, com os                
sinos da catedral tocando. Na primeira cena Areche reclama do barulho dos sinos, por eles               
perturbarem o seu espírito e lhe parecer um enterro. Seria um prenúncio? Areche teria              
previsto ou sentido a própria morte, como se todos os opressores estivessem fadados ao              
mesmo fim?  
A morte de Areche, então, na última cena da peça parece deixar uma mensagem clara,               
visto que o Visitador-Geral José Antonio de Areche Zornoza, morreu em paz na Espanha e               
somente em 1789. Osvaldo Dragún, muito provavelmente sabia disso, uma vez que, como             
demonstrado, estudou para escrever a peça. Portanto, decidir acabar com a peça com a morte               
de Areche, enquanto nada se fala sobre a morte de Túpac Amaru, não é uma decisão ao acaso,                  
pelo contrário ela traz consigo uma poderosa mensagem aos espectadores. E que mensagem             
seria esta? Ora, a de que enquanto os algozes morrem e são esquecidos, afinal ninguém se                
lembra deles, os mártires se tornam heróis imortais a povoar eternamente o imaginário             
coletivo. 
Afinal, caso Dragún optasse por mostrar as terríveis cenas do suplício de Túpac             
Amaru, isto daria a peça um final bem mais trágico, terrível mesmo, encharcado de uma               
violência sem limites. Talvez um final desse tipo, trágico a este ponto não combinasse bem               
com a mensagem didática da peça, isto é, a de que a causa pela qual se luta vai triunfar no                    
final. Essas cenas terríveis mostram um Estado capaz de exercer um poder bem mais vivo e                
violento, contrariando assim a imagem de um poder decadente e cínico que a peça parece               
querer mostrar.  
Além disso, é extremamente pertinente o fato de que a peça de Dragún se inicia e                
finaliza com Areche. Sem dúvidas, ele é o protagonista da peça. Porque mais do que o                
Visitador-Geral, ele é a figura da Opressão. Areche é o opressor por excelência, nele              
encarnam-se todos os opressores, sejam eles o do século XVIII ou do século XX.  
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Dragún escolheu as configurações das cenas de forma muito sagaz, pois se calando             
quanto à execução de Condorcanqui e Micaela Bastidas, omitindo suas mortes dolorosas e             
vergonhosas, e colocando em seus lugares a morte de Areche, ele nos deixa com a impressão                
de que o vencedor é mesmo o inca rebelde. Na verdade o que o dramaturgo argentino quer                 
mostrar é a derrota da Opressão, é como ela cava sua própria vala desde o princípio. Se fosse                  
preciso dizer qual o enredo e o tema principal da peça, por mais que ela trate de Túpac Amaru                   
II e da Grande Rebelião, ela é, na verdade, a história de como a Opressão é derrotada e os                   
oprimidos eternizados no tempo. Fernando Peixoto, o tradutor da peça de Dragún, parece             
endossar esta ideia, no pequeno texto da orelha do livro, ele diz:  
Túpac Amaru é uma análise objetiva da luta popular contra o imperialismo. Um             
texto extremamente teatral, escrito com inteligência e humor. Não apenas o estudo            
de um instante decisivo de libertação nacional, transpondo para a cena o julgamento             
e as últimas horas de Túpac Amaru, hoje herói nacional no Peru, chefe da revolta               
inca contra os espanhóis em 1780: é atual porque disseca, com sensibilidade e             
lucidez, através de um revelador painel histórico, o confronto entre opressores e            
oprimidos. ​65  
Este texto de Fernando Peixoto reforça a importância da peça ​Túpac Amaru, ​do             
dramaturgo argentino Osvaldo Dragún, para a finalidade do estudo que estamos propondo            
aqui, ou seja, José Gabriel construído como um personagem a partir da figura de heroísmo               
que povoa o imaginário coletivo sendo, portanto, um modelo e exemplo a ser seguido.              
Exemplo de rebeldia extremamente fundamental para a contestação da ordem violentamente           
imposta pelas ditaduras militares da América do Sul. O inca derrotado, condenado e             
terrivelmente assassinado, mas que apesar disto se imortaliza mediante as memórias           
construídas de sua luta é a perfeita efígie do Rebelde Apaixonado.  
Mas bem, tendo percorrido toda a peça, vamos agora analisar os pareceres dos             
censores da DCDP para melhor entendermos como este personagem habita o imaginário            
coletivo dos anos 1960-1970.  
  
65 Ibid., [orelha do livro] 
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CAPÍTULO 3. O GUERRILHEIRO SUBVERSIVO 
 
3.1 OS PARECERES DOS CENSORES DA DCDP  
O decreto nº 20.493 de 24 de janeiro de 1946, assinado pelo então presidente da               
república, José Linhares, apenas uma semana antes de Eurico Gaspar Dutra assumir a             
presidência, buscava preencher uma lacuna deixada pelo fim do Estado Novo. Neste regime             
autoritário centralizado na figura de Getúlio Vargas, a censura estava subordinada ao            
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), porém com o fim do Estado Novo o DIP foi                
extinto. A censura, contudo, permaneceu ativa sob a incumbência do Departamento Nacional            
de Informações (DNI), até o dia supracitado. Assim nos diz a pesquisadora e professora do               
Departamento de História da Universidade Estadual de Londrina, Miliandre Garcia de Souza:  
Em meados dos anos 1940, com a pressão dos movimentos sociais, o esvaziamento             
do Estado Novo e a deposição de Getúlio Vargas, o sucessor presidencial, José             
Linhares, restaurou a liberdade de manifestação do pensamento por meio da           
radiodifusão e efetuou mudanças no campo da censura, entre as quais a criação do              
Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) que respondia pela censura           
prévia das diversões públicas e manifestações artísticas e demarcava a separação           
definitiva entre a censura da imprensa e censura de peças teatrais, filmes, letras             
musicais, programas de rádio e televisão, ainda que tais esferas apresentassem           
similaridades e se intercomunicassem com frequência, chegando às vezes a se           
confundir. ​66  
É justamente o decreto nº 20.493 que cria o Serviço de Censura de Diversões Públicas,               
vigente de 1946 até a constituição de 1988, sendo revogado mesmo apenas em 1991 com o                
decreto nº 11 de 18 de janeiro. 
Dessa forma, a censura de diversões públicas não foi criada na ditadura militar para              
atender às demandas da época, mas redefinida por lideranças do governo conforme            
determinações políticas. Assim, a ​re-significação da censura e a centralização do           
serviço responderam às necessidades conjunturais dos governos militares de assumir          
o controle nacional da produção artística que transgredisse preceito ético-moral ou           
que vinculasse mensagem político-ideológica.​67  
Ou seja, durante 42 anos foi com o respaldo deste decreto que muitas peças teatrais               
tiveram seu direito à encenação interditado. Pois como deixa claro Miliandre Garcia, apesar             
de a censura de diversões públicas não ter sido criada pela ditadura militar de 1964-1985, foi                
atendendo às suas demandas que ela foi completamente reformulada. De fato, durante o             
intervalo entre as ditaduras varguista e a militar, a censura esteve muito mais vinculada a               
66 SOUZA, 2010, p. 237 
67 ​Loc. Cit. 
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preceitos éticos da moral e dos bons costumes, enquanto que no regime militar ela passa por                
uma guinada brusca vinculando-se, a partir de então, mais a uma vigilância política. Como              
nos diz Miliandre:  
A partir da instrumentalização da lei nº. 5.536 e do respaldo jurídico do AI-5, em               
fins de 1968, o serviço censório inverteu as estatísticas de proibição das peças             
teatrais. No campo do teatro, a proibição por questão política sobrepôs-se à alegação             
moral. Em 1968 e 1969, respectivamente, 14 e 27 peças teatrais sofreram interdição             
censória porque apresentavam conteúdo político e 7 e 13 porque evidenciavam           
aspecto moral.​68  
É, portanto, por motivos políticos que a peça ​Túpac Amaru ​do dramaturgo argentino             
Osvaldo Dragún será interditada, isto graças aos pareceres das técnicas de censura favoráveis             
à proibição, a saber, Maria Aparecida de Rosis Portugal Coelho e Dirce Camargo de Abreu.               
Analisemos agora seus pareceres.  
3.1.1 O PARECER DE MARIA APARECIDA DE ROSIS PORTUGAL         
COELHO 
Assim inicia seu parecer a técnica de censura Maria Aparecida: “O texto teatral em              
apreço, de autoria de Osvaldo Dragún com tradução de Fernando Peixoto, não oferece             
condições de liberação por conter mensagem contrária a Segurança Nacional.”​69 Bem, já            
demos uma breve olhada na lei de Segurança Nacional, agora buscaremos entender o porquê              
da história do Inca Rebelde, assim como a narrou Dragún, pode ser tão perigosa assim na                
leitura​ ​desta censora.  
É sabido que o SNI acompanhava de perto os movimentos de Fernando Peixoto –              
tradutor da peça e quem a dirigiria caso fosse liberada pela DCDP –, pois abertamente               
comunista e filiado ao PCB (Partido Comunista Brasileiro) possui dezenas de dossiês do SNI              
com seu nome no SIAN (Sistema de Informações do Arquivo Nacional). Um em específico              
trata justamente da peça ​Túpac Amaru, ​é o dossiê de informação nº 1480/119 de 18 de março                 
de 1977, onde o assunto é Fernando Peixoto “ator e teatrólogo marxista”, a classificação é               
confidencial e a razão do documento é “atividades [de] elemento comunista – teatro”. Diz o               
dossiê: 
FERNANDO PEIXOTO, ator e teatrólogo marxista confesso, que nos últimos anos           
vem se destacando como diretor, anuncia que irá dirigir a peça "TUPAC AMARU",             
68 Ibid., p. 239. 
69 Parecer da TC do SCDP/SR/SP Maria Aparecida de Rosis Portugal Coelho. São Paulo, 04 jul. 1977. In:                  
Processo de censura da peça ​Tupac Amarú​, de Oswaldo Dragum. Arquivo Nacional, Fundo DCDP, BR               
DFANBSB NS.CPR.TEA.PTE  
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de OSWALDO DRAGUN, teatrólogo argentino também marxista, cujo texto está          
em estudo no Serviço de Censura do SRDPF/SP.​70  
O dossiê ainda mostra algumas das outras atividades registradas que constam com o             
nome de Fernando Peixoto, como, por exemplo, sua assinatura no manifesto de apoio à União               
Nacional dos Estudantes (UNE) em 1967, e anexas ao documento duas pequenas matérias do              
jornal ​Diário de São Paulo​, ambas do dia 07 de janeiro de 1977. A primeira com o título,                  
“Fernando Peixoto procura atores”, fala justamente da intenção de Peixoto em montar a peça              
Túpac Amaru​, e que para tal estaria à procura de atores, sendo que “os interessados deverão                
comparecer hoje a partir das 15h ao Teatro da Aliança Francesa – rua General Jardim, 182.”                
Já a segunda​, de título “Os bens de Tupac Amaru são do povo”, relata que os bens de                  
Condorcanqui haviam sido confiscados e quase foram a leilão, quando o Tribunal Agrário             
baixou uma sentença acabando com o litígio e determinando que os bens do cacique de               
Tungasuca passassem a pertencer à comunidade de Tinta, onde viveu José Gabriel. É muito              
interessante que o jornal tenha escrito esta matéria no mesmo dia em que anuncia o interesse                
de Fernando Peixoto em dirigir a peça de Dragún, assim como é interessante o fato de o                 
agente do SNI ter colado os dois recortes do jornal juntos no dossiê, e, mais pertinente ainda,                 
que tenha sublinhado na matéria o fato de Túpac Amaru ter servido de inspiração para o nome                 
do grupo guerrilheiro uruguaio Tupamaros.  
É curioso que o único parecer favorável à liberação da peça de Dragún, o parecer de                
Hugo Alberico Santoro, seja do dia 03 de março de 1977, isto é, quinze dias antes do dossiê                  
do SNI informando as autoridades competentes de que Fernando Peixoto, comunista           
“confesso”, estava buscando atores para a montagem da peça. Os outros dois pareceres, o de               
Maria Aparecida e o de Dirce Camargo são posteriores ao dossiê, respectivamente 04 de julho               
e 09 de maio. Hoje já sabemos que fluía muito bem a comunicação entre os órgãos da                 
repressão, uma vez que as trocas de informação eram rápidas e eficientes, ainda mais no fim                
dos anos 1970, mesmo assim não é possível afirmar que o SNI tenha induzido o Serviço de                 
Censura de Diversões Públicas, da Superintendência Regional de São Paulo (SCDP/SR/SP) a            
censurar a peça. Contudo, o que podemos afirmar sem hesitar é que numa situação desse tipo                
havia trocas de informações entre os serviços. Como quem era o autor, tradutor ou diretor e se                 
haviam prontuários com seus nomes. Tais informações eram previamente consultadas e           
extremamente levadas em consideração para fundamentar o parecer de um censor.  
70 Arquivo Nacional, Fundo SNI, BR DFANBSB V8.MIC, GNC.AAA.77101327. 
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Porém, independentemente de as técnicas de censura terem sido ou não persuadidas            
pelo SNI ​a serem favoráveis à proibição da peça, o que realmente nos importa é quais                
justificativas as censoras encontraram para dar razão aos seus pareceres, justificativas essas            
que estarão vinculadas ao imaginário social de seu tempo, onde a figura de Túpac Amaru irá                
repercutir, por causa do caráter do Estado opressor, de forma contundentemente negativa.  
Além disso, é fundamental ressaltarmos que por mais que tenha ocorrido ou não essa              
persuasão por parte do SNI, certamente esta não foi a única motivação para a interdição da                
peça, uma vez que o próprio texto de Dragún remete a aspectos fortes do imaginário político                
da época. Ou seja, mesmo que Fernando Peixoto não tivesse esses registros, a peça ainda               
assim, muito provavelmente, seria proibida. Por isso repetimos a importância de destacar os             
argumentos usados pelas censoras para justificar a interdição, uma vez que, como ficará claro,              
não foi apenas uma “perseguição” ao diretor individualmente, e sim uma interdição pautada             
em um forte incômodo causado por determinado conteúdo.  
Pois bem, a primeira justificativa então que Maria Aparecida encontra, trata-se           
justamente da referência que o nome de Condorcanqui faz ao grupo guerrilheiro Tupamaros,             
cuja localização a censora coloca na Argentina, por descuido ou simplesmente total            
desconhecimento. Depois ela passa a fazer um pequeno resumo da peça, dando ênfase ao fato               
da rebelião de Túpac Amaru tomar fazendas e repartir a terra entre seus seguidores. Ela               
chama a guerra desencadeada pela rebelião de guerrilha, mostra a importância exercida pela             
Igreja Católica no combate à causa do Inca Rebelde, e sintetiza o intuito da peça ao falar da                  
ênfase “que o autor dá, no sentido de que a morte não supera uma ideologia, o homem morre,                  
mas suas ideias ficam, persistem e o que é mais importante para eles, elas proliferam.”  
A técnica de censura, portanto, entendeu perfeitamente qual era a mensagem da peça.             
Seu voto pela interdição da mesma, nos mostra justamente a força do imaginário coletivo em               
torno desta figura do mito político do Rebelde Apaixonado. Este mito, portanto, não pairava              
só no imaginário daqueles que fossem de esquerda e compartilhavam desse ideal de             
sublevação, rebeldia e contestação da ordem. Não, pairava também entre a direita e de forma               
generalizada nas ditaduras militares da América do Sul, que viam esse mesmo ideal como              
uma ameaça à Segurança Nacional. Fica claro como a censora enxerga Túpac Amaru à              
esquerda do espectro político, relacionando sua causa, então, não a um movimento            
emancipacionista, mas sim a uma ideologia subversiva onde, deste modo, Túpac Amaru não             
se diferencia muito dos guerrilheiros contemporâneos da censora. 
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A prova mais forte disso que estamos a dizer, é que ela compara Túpac Amaru a                 
Lamarca, o capitão do exército que desertou para ingressar na luta armada contra a ditadura,               
sendo assassinado em 1971. Bem, esta comparação é, no mínimo, intrigante. Pois sabemos             
que a figura de Túpac Amaru, assim como a descreveu Dragún, possui um maior apego à                
imagem de um revolucionário social que não podemos afirmar, apesar dos indícios, que             
Condorcanqui tinha. Contudo, compará-lo ao Lamarca? Túpac Amaru viveu no século XVIII,            
na época colonial, foi um combatente contra o poderio da metrópole espanhola, um ensaísta              
da independência, herói nacional do Peru, em que ​seria comparável a Lamarca? Em enfeito,              
se Maria Aparecida quisesse compará-lo com algum brasileiro, o mais assertivo seria            
compará-lo a Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, pois eram contemporâneos, lutaram             
por causas relativamente semelhantes, e morreram ambos sob martírio. 
Contudo essa relação feita pela censora apenas reforça a nossa tese, ou seja, que o               
Rebelde Apaixonado é um mito político latino-americano, que pode ser encarnado em            
diferentes figuras históricas. Ainda mais quando suas biografias têm elementos factuais do            
mito que são, basicamente, a rebelião contra o poder estabelecido e a morte violenta e injusta                
causada pelo mesmo poder. Lamarca, portanto, se encaixa perfeitamente. Muito          
provavelmente sem tomar consciência disso, a censora recorreu ao imaginário político e            
coletivo em que estava inserida e, assim, ao dar suas justificativas para a interdição da peça                
demonstrou como este mito é pertinente à sua época e sociedade. A figura do rebelde               
subversivo e contestador da ordem, apaixonado por uma causa maior e que tem inerente a si                
um forte poder de sublevar as massas é uma figura constante no imaginário social dos anos                
1960-1970, ele possui multifaces e multi-nomes, mas um único objetivo: a revolução            
socialista, que paira sobre a Nação sendo um perigo constante a Segurança Nacional.  
Túpac Amaru, desde modo, não é muito diferente de Lamarca. Apesar da guerra do              
Inca Rebelde ter sido uma guerra convencional, com poucas características que a assemelhe a              
uma guerrilha de fato – não tendo, inclusive, Dragún em nenhum momento entrado nesta              
questão –, a censora não mostra nenhuma timidez ao chamar Túpac e Micaela de              
guerrilheiros. Isto porque o conceito de ​guerrilheiros ​deixara de representar aquele que            
emprega uma guerra de guerrilhas, passando a ser uma palavra com um capital simbólico              
muito maior. Na verdade, o guerrilheiro é este rebelde apaixonado, comprometido com uma             
causa maior que sua própria vida que muitas das vezes tornar-se uma figura heroica ao morrer                
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sob martírio. José Gabriel e Carlos Lamarca são, portanto, comparáveis, afinal podem ser             
entendidos como encarnações do mesmo mito.  
Maria Aparecida parece encontrar-se em um paradoxo. Ela sabe que a peça de Dragún              
fala, em sua essência, contra a Opressão, e que Túpac Amaru é uma forte figura com poder                 
imaginativo e contagioso, pois luta por uma causa maior que sua própria vida, ou seja, a                
Liberdade. Justificar, então, a censura simplesmente por a peça escancarar essa opressão e,             
mesmo tendo o Inca Rebelde sido derrotado, mostrar sua vitória sobre ela, é confessar que o                
regime que a governa e para quem trabalha é opressor. É preciso, portanto, recorrer a outra                
justificativa. 
Maria Aparecida recorre, então, à figura da traição. Túpac Amaru traiu a Coroa             
espanhola, pois se utilizou do título de Inca dado de bom grado a ele pelo rei para se sublevar                   
contra este, assim como Lamarca “que traiu a farda e a patente militar, para abraçar esta vida,                 
ao lado de sua amante Iara”. Lamarca traiu o exército, Túpac o rei. Assim, a lógica que Maria                  
Aparecida encontra para a interdição da peça, é que esta não trata de uma luta contra a                 
Opressão simplesmente, mas sim um incentivo à traição.​71 Afinal que vida é esta, a que a                
censora se refere? Uma vida cheia de significado, entregue à luta contra a Opressão até o                
derradeiro fim do sacrifício no altar da Liberdade? Certamente não! Aqui seu imaginário se              
revela mais uma vez, pois ela se refere à inútil vida dos traidores, daqueles subversivos que                
largam o conforto de suas casas, e os braços de suas esposas para se entregar a fútil e                  
tenebrosa vida de roubos, sequestros e assassinatos. Túpac Amaru e Carlos Lamarca neste             
raciocínio se casam, pois são ambos rebeldes que não respeitam as instituições e combatem a               
ordem estabelecida.  
Maria Aparecida termina, então, o seu parecer com as seguintes palavras: “Assim, por             
considerar, que, o presente texto contraria os interesses nacionais e atenta contra a Segurança              
do nosso país, opino por sua interdição com base no artigo 41, letras D e G do Decreto                  
71 Talvez por isso, a peça escolhida por Fernando Peixoto para substituir ​Túpac Amaru, ​ou seja, Mortos sem                  
Sepultura, ​de Jean-Paul Sartre não tenha encontrado os empecilhos que a peça de Dragún encontrou? É uma                 
possibilidade, mas para afirmarmos isto seria necessário analisar também, e com cuidado, o texto de Sartre. O                 
que sabemos é que a luta de resistência francesa ao nazismo expresso nesta peça em questão, assim como o                   
julgamento e a condenação de Joana d’Arc, expresso na peça de Bertolt Brecht, são narrativas que não                 
apresentaram grande periculosidade aos olhos da censura. Desta maneira, o que fica evidente é um certo                
prestígio que os autores europeus possuem nos processos censórios frente aos latino-americanos que, como              
veremos mais adiante, nas palavras da própria censora Dirce Camargo parecem possuir inerentes a si um cunho                 
revolucionário. Assim, ​Túpac Amaru, ​pelo simples fato de ser escrito por um dramaturgo argentino já traz                
consigo significantes de peso no imaginário coletivo dos censores, como, por exemplo, revolução e guerrilha.               
Ficando, portanto, mais ainda prováveis a interdição.  
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‘20.493/46’”. Claro, encenar uma peça em que um homem comparável a Lamarca, um dos              
mais perigosos e combativos guerrilheiros do Brasil, se apresenta de forma heroica e             
exemplar é atentar contra a segurança da Nação. Mas vejamos o que diz as letras D e G do                   
artigo 41 do decreto supracitada:  
Art​. 41. Será negada a autorização sempre que a representação, exibição ou            
transmissão radiotelefônica: d). fôr [sic] capaz de provocar incitamento contra o           
regime vigente, a ordem pública, as autoridades constituídas e seus agentes;  g).            
ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interêsse [sic] nacionais;​72 
Maria Aparecida, por fim, ao dizer que a peça é capaz de provocar incitamento contra               
a ditadura militar e ferir os interesses nacionais corrobora com a tese do presente trabalho, ou                
seja, a de que há um ​Rebelde Apaixonado pairando no imaginário coletivo deste período.              
Rebelde encarnado em Túpac Amaru, figura que, se por uns é amado, por outros é temido e                 
odiado. Assim como a maioria dos mitos que enervam as nossas paixões políticas. 
3.1.2 O PARECER DE DIRCE CAMARGO DE ABREU 
Escrito no dia 09 de maio de 1977, o parecer de Dirce Camargo é extenso, complexo e                 
cheio de conceitos filosóficos. Dividido em três partes (texto, apreciação e conclusão), ela faz              
uma análise completa da obra para chegar, por fim, às argumentações que a motivaram a pedir                
a interdição da peça. Devido às limitações próprias do presente trabalho não teremos como              
fazer uma análise minuciosa de seu parecer, mas seguiremos seu raciocínio, destacando sua             
lógica e suas justificativas, assim como, talvez o mais importante, o imaginário político e              
coletivo que cercam tais justificativas. 
Pois bem, na parte denominada texto é interessante que ela fale do comandante Flores              
utilizando as palavras “subjugado ao exercício da Ordem”​73​. Ora, sabemos que numa situação             
como esta as palavras nos dizem muito, afinal a escolha por tais palavras não é ao acaso, cada                  
palavra traz consigo um referencial simbólico que nos conta sobre o raciocínio seguido pela              
técnica. Então, por que “subjugado”? Flores em determinados momentos não se mostra            
satisfeito com a missão que lhe foi outorgada, e após a prisão de Túpac Amaru passa por uma                  
introspecção profunda, dando claros indícios de arrependimento. Porém em momento algum           
esteve subjugado. Esta palavra, portanto, nos mostra como a perspectiva da técnica está refém              
72 Disponível em   
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaoorigi
nal-1-pe.html​ Acessado em 01/11/2019 ás 23h30min. 
73 Parecer da TC do SCDP/SR/SP Dirce Camargo de Abreu. São Paulo, 09 maio 1977. In: Processo de censura                   




a uma lógica de dominação, onde um regime autoritário subjuga aqueles que trabalham para              
ele. A escolha desta palavra seria então o reflexo, dentro da ótica da psicanálise, de como se                 
sente a própria censora? Afinal Flores está subjugado em nome da Ordem, aqui com letra               
maiúscula, mostrando uma personificação do poder. Em efeito, ao longo do seu parecer a              
técnica recorre várias vezes ao uso da letra maiúscula para sinalizar palavras ou conceitos que               
transpassam sua simples etimologia, estando muito mais no âmbito do imaginário e do             
contexto político em que está inserida.   
A técnica de censura continua, então, seu parecer chamando a rebelião de Túpac             
Amaru de “Movimento Revolucionário”, e o próprio Túpac de “Líder Máximo da            
Revolução”, aqui fica claro como a sua leitura da peça está condicionada ao seu tempo               
histórico. Claro, não negamos que a peça de Dragún esteja imbricada de uma moral que               
dialoga com os grupos de esquerda latino-americanos, e que mais do que simplesmente contar              
a história da Grande Rebelião ela faz analogias com o contexto dos anos 1960-1970, sendo na                
verdade uma narrativa da luta entre opressores e oprimidos. Contudo, Dragún permanece na             
maior parte da narrativa utilizando-se de uma linguagem que se refere ao século XVIII, o               
texto, por exemplo, não usa a palavra ​revolução em momento algum. Afinal tal palavra com o                
significado que possui hoje, só vai se popularizar após a Revolução Francesa de 1789, ou seja,                
quase dez anos depois da rebelião de Túpac ser frustrada. Assim, da mesma maneira como               
Maria Aparecida compara Túpac a Lamarca, enxergando o Inca Rebelde exatamente como ela             
enxergava os guerrilheiros de sua época, Dirce Camargo parece seguir o mesmo raciocínio.  
Falando de Micaela Bastidas a técnica de censura diz que Micaela “vê na Revolução a               
salvação de seu povo, mesmo sob o preço da sua própria”, é então que mais uma vez nos                  
questionamos: qual revolução? Sabemos que para um grande número de historiadores, entre            
eles Hobsbawm, a rebelião de Túpac Amaru foi uma revolução social frustrada, nos moldes              
da Revolução Haitiana encabeçada por Toussaint Louverture e Jacques Dessalines.          
Dificilmente, no entanto, a censora teria conhecimento desses pressupostos historiográficos.          
Enfim, não querendo cair em anacronismos, muito menos numa ​correção à censura, buscando             
apenas entender sua lógica, é importante situarmos a censora em sua época. O já citado               
historiador Loris Zanatta assim nos fala dos anos 1960-1970: “a revolução se tornou a              
palavra-chave da época, invocada por todos para legitimar o próprio pensamento e a própria              
ação, o horizonte para o qual a região inteira parecia dever orientar-se.”​74  
74 ZANATTA. op. cit., p. 172. 
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Ou seja, Dirce Camargo está inserida em um tempo onde o fantasma da revolução              
paira permanentemente, deste modo, ela vê Micaela Bastidas como uma guerrilheira que está             
disposta a morrer pela Revolução – com r maiúsculo – mostrando que o modelo              
latino-americano de herói no imaginário coletivo dos anos 1960-1970, encarna-se nestas           
figuras, sejam elas masculinas ou femininas, de rebeldia apaixonada que está disposta a ir até               
o último sacrifício. Por isso estas figuras, que facilmente podem ser tomadas por jovens              
idealistas como exemplos a serem seguidos, são tão perigosas aos olhos dos detentores do              
poder.  
Ainda na parte que ela denomina “texto”, lemos: “Os diálogos são adversos,            
conclusivos e irreversíveis, sente-se o choque das ideias do Poder/Direito. Direito da Força e              
da Força do Direito.” Aqui a técnica de censura entra em uma questão filosófica que para ela                 
o texto de Dragún trabalha, isto é, o confronto entre o direito que o Poder tem de exercer a sua                    
força contra aqueles que a ele se opõem, e a força que possuem aqueles que lutam por um                  
direito congênito a todos os seres humanos, como a liberdade. É interessante percebermos que              
neste ponto, a leitura da censora não é muito diferente da que fizemos, ou seja, que o texto de                   
Dragún mostra uma luta maior e simbólica que transpassa o tempo da Grande Rebelião, sendo               
na verdade um discurso artístico-político da luta pela liberdade de um continente dominado e              
dependente. Contudo, a censora parece crer que o mais importante é o direito da força que o                 
poder possui, pois, como veremos, de acordo com a sua lógica a ordem precisa ser mantida a                 
todo custo. Sem dúvida tal raciocínio está pautado na justificativa da Lei de Segurança              
Nacional, isto é, que o Estado tem a prerrogativa de proteger a si mesmo contra aqueles que                 
pretendem mudar a ordem constitucional, nem que para isso tenha que recorrer ao terror e a                
tortura.  
Já na parte denominada apreciação, Dirce Camargo nos fala: “Tupac Amaru realmente            
existiu, está presente na História. A estória de Dragún, contudo, desfigura as datas.             
Atualiza-as.” Mais uma vez percebemos como a censora enxerga a peça como uma luta contra               
a opressão, contudo o fato de ela dizer que a peça atualiza os eventos ocorridos no século                 
XVIII, dialogando assim com o seu tempo presente, e mesmo assim opinar pela interdição da               
peça é a clara demonstração de que ela vê o regime militar como de fato autoritário e                 
opressor, que cerceia as liberdades individuais. Quanto a isso não há nenhuma ingenuidade da              
parte dela, ela não vê a ditadura militar como um regime democrático. A leitura do seu                
parecer demonstra que ela enxerga a ditadura – ainda que má – como algo necessário. A peça                 
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de Dragún então ao escancarar o direito que o homem tem a se rebelar quando sua liberdade é                  
cerceada, o regime é opressor, e a justiça falha, encaixa-se perfeitamente ao seu tempo, e,               
justamente por conter tal mensagem, deve ser proibida. 
Prosseguindo com a leitura do parecer fica latente o preconceito e a visão             
estereotipada que a censora tem para com os países da América Latina. Em suas próprias               
palavras: “Podemos sentir as raízes da sublevação em algumas republiquetas da América            
Latina, onde os problemas oriundos da Obra estão presente em suas plenitudes (...)”. Onde              
estavam fixados os olhos da censora? Este discurso, de chamar os países vizinhos de              
republiquetas ​parece remeter-se ao século XIX, onde num Brasil Imperial vinculado a uma             
lógica conservadora, agrária e aristocrática os restantes dos países da América Ibérica são             
desgovernados e caóticos. Dirce parece ter os seus olhos voltados para a Europa, ou para o                
“irmão do norte”, onde sob suas sombras os países da América Latina não passam de um                
amontoado de pequenas repúblicas confusas onde a sublevação encontra suas raízes.  
Ela finaliza sua apreciação dizendo que o “conteúdo, tema e mensagem são paralelos:             
Revolta e incitação à Rebelião quando o homem está oprimido e massacrado por Forças e               
Poderes Externos (...)”. Destaca-se aos nossos olhos, o uso recorrente às letras maiúsculas,             
ainda mais em um texto datilografado. Como dito anteriormente a censora recorre a isto para               
dar uma maior ênfase, deste modo as palavras revolta e rebelião destacam-se na leitura como               
algo pertinente na peça, mas não somente isto, tais palavras em letra maiúscula possuem o               
poder de marcar o leitor com todo um referencial histórico e simbólico cercado pelo              
imaginário coletivo. Assim Túpac Amaru desprende-se de um isolamento temporal ao século            
XVIII e passa a ser presente, como uma figura de revolta e rebelião que carrega consigo uma                 
forte mensagem de contestação, mensagem esta que, na lógica da repressão, precisa ser             
urgentemente contida.  
Por fim chega a parte do seu parecer denominada conclusão em que Dirce Camargo              
elenca três motivos pelos quais opina pela interdição da peça. Vejamos: 
I – A Obra é de origem latina, por conseguinte, o cunho é revolucionário como               
quase acontece com a maioria dos literatos sul-americanos (vide: Marquez,          
Castellana, Neruda). A mensagem proposta é de revolta. Revolta à qualquer           
Instituição que transgrida um Direito Real, mesmo que puramente suposto;  
Ora é no mínimo intrigante que a primeira justificativa da censora, seja uma             
justificativa “étnica”, como se fosse algo inerente aos latino-americanos o empenho           
revolucionário. Desta maneira, a técnica mostra mais uma vez sua visão estereotipada para             
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com o continente, e seu parecer é um exemplo claro do desprestígio que os autores               
latino-americanos possuem frente os autores europeus, por exemplo.​75 Contudo é pertinente           
que sua visão de América Latina esteja tão cercada assim pelo fantasma da revolução              
socialista. Na verdade, é possível dizer que a censora enxerga os povos latino-americanos             
como uma unidade que possui uma identidade comum, embasada em pressupostos sociais de             
rebeldia, contestação e ​espírito revolucionário. Em efeito, a censora reconhece a Opressão que             
transpassa praticamente todo o continente por meio dos regimes autoritários e ditatoriais, e             
sinaliza que a peça traz uma mensagem de revolta contra esses regimes, que transgridem um               
direito real, a saber, a liberdade. Gabriel Garcia Márquez, Rosario Castellanos e Pablo Neruda              
são então, dentro desta lógica, arautos através de seus poemas e livros de um herói ou                
paladino que não possui um único rosto, mas na verdade é um ​espírito que paira sobre toda a                  
América Latina, e de tempos em tempos encarna-se em uma figura de rebeldia apaixonada. 
II – TUPAC AMARU, serviu como origem à Seita Revolucionária, adepta da Luta             
Armada sob os moldes chineses, TUPAMAROS, que tem sua sede originária no            
Uruguai onde prevalece o Mito Inca em cartazes e revistas, antes da proibição de              
Bordaberry que assumiu o Poder, eliminando as bases de operação tupamara;  
A segunda justificativa da técnica de censura parece-nos, dentro da sua lógica, a              
mais óbvia. Ou seja, a peça de Dragún enaltece um homem que serviu como inspiração para o                 
nome de um grupo guerrilheiro, em quê seria bom aprovar tal texto? Mas o interessante, e que                 
pode passar despercebido, é o fato de ela falar do mito incaico. Não sabemos até que ponto o                  
mito do retorno do Filho do Sol e da restauração do ​Tawantinsuyu pairava sobre o imaginário                
social do Uruguai nos anos em questão. O que sabemos é que esta utopia, com um claro viés                  
messiânico, parece ser bastante pertinente no Peru.​76 Inclusive há alguns, entre aqueles que             
estudam o movimento encabeçado por Túpac Amaru, que enxergam a Grande Rebelião como             
uma manifestação desta utopia. Mas o importante disto para o nosso trabalho é como a figura                
de Túpac, de acordo com as informações da censora, está presente no imaginário coletivo da               
América Latina. Isto é, impresso em cartazes e revistas a imagem de Rebelde Apaixonado              
presente em Túpac parece confluir para o mesmo mito político que encarna a figura de Che.  
III – No Brasil, onde vivemos momentos políticos difíceis, onde o fator econômico             
repercute desfavoravelmente afetando todas as áreas, inclusive a Política, qual o           
lucro psicológico que traria a encenação de tal obra? Como reagiria o jovem,             
normalmente idealista sob um enfoque estranho as nossas diretrizes institucionais? É           
necessário que ideias proliferem e produzam efeitos positivos, nunca semeiem          
dúvidas ou reações negativas, insufladoras de castração pessoal. Considerados estes          
meios, opino pela não Liberação da Obra, não pelo contexto, mas sim pelo potencial              
75 Ver nota 71.  
76 Ver livro ​Buscando un inca: identidad y utopia en los Andes ​do escritor peruano Alberto Flores Galindo.  
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energético que ela contém, que de alguma forma faria ir pelos ares qualquer             
disposição assumida pelas nossas autoridades e representantes, neste caso sairia          
vencedora a Coletividade, a Ordem Pública e A Paz Social brasileiras. 
Por fim, chegamos à última justificativa de Dirce Camargo para a interdição da peça.              
É intrigante que ela apele para o psicológico dos possíveis espectadores da peça, para ressaltar               
como o texto de Dragún é capaz de enervar nossas paixões políticas. Em efeito, a censora                
situa o Brasil em um cenário politicamente adverso, onde o “milagre econômico” parece já ter               
virado cinza e que, portanto, o texto da peça apenas torna a convivência social ainda mais                
dramática. E porque? Ora, porque o jovem idealista ao assistir a peça teria acesso a diretrizes                
que não são aquelas propagadas pela ditadura militar, como a rebeldia, a contestação da              
ordem, o valor da luta armada, o ideal socialista da divisão das terras, etc. Além disso, seria                 
inspirado a crer que os ideais da luta socialista são imortais, que por mais que o Estado prenda                  
os “terroristas”, torture-os e acabe por matá-los, ao fazê-lo na verdade ele está apenas              
imortalizando os mártires de um ideal que mesmo derrotado hoje, vencerá no porvir. 
É interessante que Dirce Camargo opine pela interdição, não pelo contexto da peça, ou              
seja, a Grande Rebelião encabeçada por Túpac Amaru II, mas sim pelo seu poder energético.               
Ela é enfática ao dizer: “É necessário que ideias proliferem e produzam efeitos positivos,              
nunca semeiem dúvidas ou reações negativas (...).” A peça de Dragún, obviamente, segue no              
contra fluxo deste raciocínio, uma vez que o seu intuito político-artístico é justamente causar              
dúvidas, inquietação e inspirar o espectador a se rebelar, ainda que somente no seu íntimo,               
contra os regimes opressores. Nisto está o seu poder energético “que de alguma forma faria ir                
pelos ares qualquer disposição assumida pelas nossas autoridades e representantes (...).”  
Bem, terminado a breve análise dos pareceres contrários é importante ainda           
comentarmos o único parecer favorável dos três, isto é, o parecer de Hugo Alberico Santoro​77​,               
escrito no dia 03 de março de 1977. Foi o primeiro parecer a ser produzido, e o técnico opinou                   
pela liberação da peça sem cortes para maiores de dezesseis anos. Já debatemos aqui a               
possibilidade do SNI ter interferido nas opiniões dos técnicos, pois o dossiê que discutimos é               
de quinze dias após o parecer de Hugo. Outra possibilidade, menos provável, mas que talvez               
justifique o voto pela liberação, é que este censor diferente de suas colegas não se deu ao                 
trabalho de pesquisar a vida do autor e tradutor da peça, e desta forma não foi capaz, ou não                   
teve o interesse de fazer uma leitura da peça atenta aos pressupostos que estivessem a               
esquerda do espectro político e estivessem vinculadas a conceitos socialistas, ou de rebeldia.             
77 ​Parecer do TC do SCDP/SR/SP Hugo Alberico Santoro. São Paulo, 03 mar 1977. In: Processo de censura da 
peça ​Tupac Amarú​, de Oswaldo Dragum. Arquivo Nacional, Fundo DCDP, BR DFANBSB NS.CPR.TEA.PTE. 
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De toda maneira, o parecer de Hugo Alberico nos mostra como a leitura das peças, e o                 
trabalho da censura não era algo uniforme, mas possuía suas diversas subjetividades, e uma              
liberdade para várias interpretações distintas quanto as leis em vigor e que sustentavam o              
trabalho censório, como a lei 20.493 /46.  
Enfim, chegamos ao limite da fronteira que uma monografia como esta nos possibilita             
chegar. E aqui gostaríamos, brevemente, de ressaltar algumas questões. A primeira delas é             
como o imaginário coletivo dos anos 1960-1970 está imerso neste espelho que reflete             
constantemente o medo de uma revolução socialista, que pode vir à tona a qualquer momento.               
Dentro desta síndrome a figura do Rebelde Apaixonado manifesta-se como um fenômeno            
político recorrente, onde, envolto no mito político, personagens históricos como Túpac Amaru            
tem suas imagens construídas, ou melhor, reformuladas para desta maneira atender as            
demandas que o tempo dos seus “construtores” exige. Um exemplo claro disso que estamos              
falando é o uso exaustivo da imagem de Túpac pelo governo do general Juan Velasco.  
Em segundo plano, acreditamos que os pareceres das censoras reforçam nossa tese,            
pois mostram sob uma perspectiva dos órgãos repressores uma mesma percepção para com a              
figura de Túpac Amaru, ou seja, de que ele encarna o Rebelde Apaixonado. Este rebelde, mito                
político que parece de alguma maneira está imbricado com a história da América Latina, é               
uma poderosa força energética, pois sua biografia de a) luta contra um regime opressor, b)               
morte injusta sob suplício que o martiriza, c) seu renascimento como uma ideia imortal,              
possuem todos os ingredientes para sublevar as massas. Nisto José Carlos Mariátegui,            
Georges Sorel e Raoul Girardet parecem concordar, afinal como disse o pensador peruano: “O              
mito move o homem na história”​78​.  
  
78 MARIÁTEGUI, ​op. cit., loc. cit. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS OU O MITO E SEU HERÓI 
 
A boca fala daquilo que os pés pisam. Assim sendo não poderia fugir dos fantasmas               
que assolam a América Latina. Esses são dias em que a história parece que se acelera.                
Enquanto escrevo, bolivianos pró-Evo morrem debaixo da violência policial e militar de uma             
Força Armada claramente alinhada com os interesses imperialistas, e com os interesses de             
uma burguesia nacional reacionária, racista e fundamentalista. Acuado por militares Evo           
Morales, o primeiro indígena a assumir a presidência da Bolívia, renunciou no dia 10 de               
novembro de 2019​79​. Desde então as ruas de La Paz e outras importantes cidades foram               
tomadas por seus apoiadores carregando a whipala, bandeira que simboliza todos os povos             
andinos.​ ​E, num único dia, nove dos seus integrantes foram assassinados​80​.  
No Chile, o presidente Sebastián Piñera finalmente reconheceu que houve abuso de            
força por parte dos policiais. Isto após um mês de manifestações violentamente reprimidas,             
que já contam com mais de vinte mortos, e duzentas pessoas com perda total ou parcial da                 
visão devido ao uso desproporcional de balas de borracha ou de efeito moral​81​. Com a capital                
Santiago tendo confrontos diários, semelhante a um cenário de guerra, com o exército nas              
ruas, toque de recolher, indícios de violência desmedida, tortura e até casos de estupro por               
parte dos agentes do Estado​82​, a bandeira do povo indígena Mapuche na Praça Itália em meio                
a um milhão de manifestantes, tremula orgulhosa em um céu de chamas.​83 Alguns dizem que               
uma revolução está em curso no Chile, ainda é cedo para uma afirmação deste nível, mas o                 
que podemos perceber é um cenário com várias características de uma insurreição popular,             
onde o governo se vê forçado a ceder espaço, ao ponto de no dia 11 de novembro comunicar                  
79 Disponível em:   
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/11/10/evo-morales-renuncia-a-presidencia-da-bolivia.ghtml acessado  
em 20/11/2019​ acessado em 20/11/19 às 20h: 35m.  
80 Disponível em:   
https://oglobo.globo.com/mundo/a-noite-mais-escura-de-cochabamba-como-morreram-os-nove-manifestantes-pr
o-evo-morales-24086932​ acessado em 20/11/19 às 20h: 40m.  
81 Disponível em:  
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/11/18/interna_internacional,1102030/presidente-do-chile
-reconhece-abusos-cometidos-por-policia-local-em-pr.shtml​ acessado em 22/11/19 ás 20h: 45m 
82 Disponível em:   
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2019/10/25/grupos-feministas-denunciam-estupro-e-violencia-
sexual-em-protesto-no-chile.htm acessado em 22/11/19​ às 21h.  
83 Disponível em:   
https://revistaforum.com.br/global/foto-epica-de-protesto-no-chile-com-bandeira-mapuche-viraliza-nas-redes/ 
acessado em 22/11/19 ás 21h: 04m.  
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que em 90 dias convocará um plebiscito para saber se a população deseja uma nova               
constituição ou não; a vigente no país é filha da ditadura de Augusto Pinochet (1973-1990). 
Durante a primeira quinzena de outubro foi o Equador que viveu ondas de             
manifestações após o presidente Lenín Moreno “anunciar o fim dos subsídios aos            
combustíveis, em uma tentativa de conter o déficit fiscal equatoriano seguindo as receitas do              
mercado financeiro internacional”​84​. Depois que o governo recuou e anunciou que irá rever o              
pacote de austeridade, revogando os ajustes econômicos, as manifestações foram aos poucos            
mitigando. O contrário, no entanto, parece ocorrer na Colômbia. Até então pacífica ante o              
caos imperante nos países vizinhos, manifestações começam a ocorrer em Bogotá e outras             
cidades, deixando já três mortos​85​. Isto sem falarmos do Peru, Haiti, Honduras e Nicarágua.  
De certa maneira, os protestos parecem ser um sintoma mundial, ocorrendo em Hong             
Kong, Barcelona, Líbano, Irã e Iraque. Contudo, na América Latina ocorrem de forma mais              
veemente, semelhante e generalizada. Será o sinal de que o ​Zeitgeist ​almeja uma nova              
“primavera”? E o que isto tem a ver com o tema do presente trabalho? É preciso então dizer                  
que a história, como disciplina acadêmica, por mais que se debruce sobre o passado busca               
sempre compreender o presente. E, nas palavras do filósofo Gadamer: “Compreender é operar             
uma mediação entre o presente e o passado, é desenvolver em si mesmo toda a série contínua                 
de perspectivas na qual o passado se apresenta e se dirige a nós”​86​. Buscando justamente esta                
mediação, entre o presente e o passado, é que este trabalho nasceu. Ou seja, o que este                 
trabalho seria senão uma tentativa de compreender um determinado período da América            
Latina? 
Labirinto de “mentiras”, a América a quem chamamos de latina, parece ainda hoje             
produzir naqueles que a estudam a mesma vertigem que assolava os primeiros cronistas do              
continente, que viam na América Latina ao mesmo tempo o paraíso e o inferno. Neste sentido                
a ​Abya Yala, ainda permanece sendo o Novo Mundo, pois aqui ainda existe algo de “mágico”                
na realidade, o encantamento, outrora perdido no Velho Mundo cada vez mais tecnicista e              
desenvolvimentista, ainda parece ser possível aqui. Para melhor entendermos o que estamos a             
84 Disponível em:   
https://www.brasildefato.com.br/2019/10/10/estado-de-excecao-protestos-e-repressao-o-que-esta-acontecendo-n
o-equador/​ acessado em 24/11/19 ás 21h25m.  
85 Disponível em:   
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/11/22/tres-pessoas-morrem-na-colombia-em-protestos.ghtml acessado  
em 24/11/19 ás 21h45m.  
86 GADAMER, 1998, p. 71.  
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falar, é preciso mais uma vez nos debruçarmos sobre o texto “​El hombre y el mito” do                 
pensador peruano José Carlos Mariátegui. E isto porque, Mariátegui parece captar a essência             
da sociedade burguesa e, desta maneira, compreender perfeitamente a necessidade que as            
classes oprimidas, o proletariado, o campesinato, e as massas como um todo têm de possuir               
um mito. Vejamos:  
Todas as pesquisas da inteligência contemporânea sobre a crise mundial deságuam           
nesta unânime conclusão: a civilização burguesa sofre da ausência de um mito, de             
uma fé, de uma esperança. (...) Entretanto, nem a Razão nem a Ciência podem ser               
um mito. Nem a Razão nem a Ciência podem satisfazer toda a necessidade de              
infinito que há no homem. A própria Razão encarregou-se de demonstrar aos            
homens que ela não lhes basta. Que unicamente o Mito possui a preciosa virtude de               
preencher seu eu profundo. (...) O que mais nítida e claramente diferencia, nesta             
época, a burguesia e o proletariado é o mito. A burguesia já não tem mito algum.                
Tornou-se incrédula, cética e niilista. O mito liberal renascentista envelheceu          
demasiadamente. O proletariado tem um mito: a revolução social. Em direção a esse             
mito move-se com uma fé veemente e ativa. A burguesia nega; o proletariado             
afirma. A inteligência burguesa entretém-se numa crítica racionalista do método, da           
teoria e da técnica dos revolucionários. Que incompreensão! A força dos           
revolucionários não está na sua ciência; está na sua fé, na sua paixão, na sua               
vontade. É uma força religiosa, mística, espiritual. É a força do Mito.​87  
Nossos avós perderam a fé na Religião, nossos pais perderam a fé na Razão, em que                
creremos nós? O texto de Mariátegui parece dialogar justamente com esta pergunta ao mostrar              
como a burguesia após a 1ªGuerra Mundial tornou-se incrédula, cética e niilista. O             
proletariado, se de fato almeja alcançar a Revolução, não pode cair neste mesmo precipício.              
Ele precisa de algo que o mova, de algo que lhe encha de uma fé invencível. As massas                  
carecem de um potencial energético que, utilizando as palavras da censora Dirce Camargo,             
faça “ir pelos ares qualquer disposição assumida pelas nossas autoridades e representantes”.            
Esta fé inabalável, esta força energética é o que, senão, o mito? O filósofo e historiador                
polonês Bronislaw Baczko, já disse: “​O mito político, no sentido especificamente soreliano do             
termo, é uma forma particular da consciência coletiva. Resume-se em uma ideia-força, que é              
simultaneamente uma palavra de ordem da luta de massas e a imagem simbólica dessa luta e                
seu significado.”​88 O mito reorganiza as massas, contendo em si o capital simbólico             
necessário para dar significado à sua luta. Raoul Girardet parece também concordar com             
Georges Sorel, quanto à importância do mito. Ele escreveu: “O mito é essencialmente             
apreendido em sua função de animação criadora (...) segundo a própria fórmula de Sorel, ele é                
apelo ao movimento, incitação à ação e aparece em definitivo como um estimulador de              
energias de excepcional potência.”​89 
87 MARIÁTEGUI, ​op. cit., loc. cit. 
88 BACZKO, 1985, p. 351. 
89 GIRARDET, 1987, p. 13. 
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Seguindo este raciocínio, o que o presente trabalhou ousou dizer foi: a América Latina              
possui um mito, um mito político que anima suas massas, ou pelo menos animou              
veementemente nas duas primeiras décadas após a Revolução Cubana, a saber, o Rebelde             
Apaixonado, afinal “a força dos revolucionários não está na sua ciência; está na sua fé, na sua                 
paixão, na sua vontade”. 
Raoul Girardet em ​Mitos e mitologias políticas ​nos diz que os mitos políticos de nossa               
sociedade contemporânea não se diferenciam muito dos grandes mitos sagrados das           
sociedades tradicionais afinal “qual teria sido o destino de um marxismo destituído de todo              
apelo profético e de toda visão messiânica, reduzido exclusivamente aos dados de um sistema              
conceitual e de um método de análise?”​90 Girardet, no livro em questão, utiliza-se de um               
conceito de Gilbert Durand chamado “constelações mitológicas”, isto é, “conjuntos de           
construções míticas sob o domínio de um mesmo tema, reunidas em torno de um núcleo               
central”​91 para conduzir o seu trabalho, o que acredito ser um conceito pertinente para a               
presente monografia. 
O Rebelde Apaixonado não deixa de ser uma destas “constelações mitológicas” que            
está inegavelmente imbricada com a história da América Latina, desde as independências do             
século XIX até os dias de hoje, tendo seus momentos de maior ou menor efervescência. Esta                
constelação de figuras históricas, que possuem um mesmo espírito ou ideal, está sob o              
domínio de um mesmo tema, a saber, a rebeldia. E reúnem-se em torno de um núcleo central                 
que poderíamos sintetizar em três aspectos, primeiro a contestação da ordem e a luta contra               
um regime opressor, são, portanto, subversivos; depois a morte injusta, visto como sacrifício             
para a causa, o que os torna mártires, e, por fim, o renascimento como ideia imortal que pode                  
sublevar as massas.  
Este é o mito, mas muitos são os seus heróis. Contudo, não teríamos condições de               
analisar todos eles, nem de abordarmos este fenômeno político vinculado ao imaginário            
coletivo de forma geral, devido às limitações próprias do presente trabalho. A opção, então,              
foi fazer um estudo de caso, um trabalho praticamente de “pinça”. Tínhamos uma visão              
extremamente ampla do fenômeno, e escolhemos uma única figura para exemplificar sua            
lógica, contexto e manifestação. 
90 Ibid. p. 11. 
91 Ibid. p. 19-20. 
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Neste sentido, Túpac Amaru II é um herói figurado na lógica deste mito, uma de suas                
“encarnações”. Vale lembrar que herói é um personagem exemplar, um inspirador e modelo a              
ser seguido. Mas é, antes de qualquer coisa, uma construção histórica, isto é, envolto em               
motivos sociais, políticos e culturais​. O herói atende a uma demanda específica do tempo em               
que se está a construí-lo. Detentor de uma efígie, que muitas das vezes não condiz com seu                 
rosto humano devorado pelo tempo, o herói pouco nos diz a respeito dos dias em que viveu                 
sobre a terra, na verdade mais nos fala sobre a sociedade que o amou e o odiou, que o temeu e                     
o admirou. Afinal, o herói vinculado a um mito sempre terá inerente a si este paradoxo de                 
convergir em sua figura significações opostas, ou como diria Girardet uma “dialética dos             
contrários”.  
Por isso talvez o leitor sinta falta de uma abordagem que contasse mais sobre Túpac               
Amaru, sua vida, sua luta e sua morte. Todavia este não era o nosso objetivo. Queríamos                
analisar Túpac como uma construção mítica, pautada no imaginário coletivo dos anos            
1960-1970, em que o espectro da revolução socialista pairava sobre a sociedade, seja por              
aqueles que a almejavam, seja por aqueles que a combatiam. Por isso recorremos à peça,               
porque ela mostra um Túpac Amaru que atende às necessidades dessas décadas, ou seja, um               
homem destemido, que lutava pelos caídos, que contestava a ordem, que enfrentou            
corajosamente os detentores do poder, que mesmo capturado não abaixou a cabeça, e que              
morreu por fim vencendo a opressão, pois tornou-se para além de um simples homem, em               
uma ideia imortal.  
Fica-se devendo também uma análise melhor do universo censório, e não apenas da             
peça em questão, mas de todo um estudo de como funcionava a censura, como eram formados                
os técnicos, como eram treinados a pensar, assim como as complexidades do funcionamento             
da DCDP. Mais uma vez, porém, é preciso que se diga que este não é um trabalho sobre a                   
censura. Contudo, utilizamos dos pareceres, porque eles demonstram uma percepção deste           
mito político muito semelhante com a que defendemos aqui. Sua análise, portanto, reforça             
nossa tese e nos mostra quão profundo é o iceberg, de que observamos apenas a ponta da                 
superfície.  
Ainda há muito a ser estudo, e esta monografia não deseja ser de forma alguma um                
estudo conclusivo, mas sim um convite para novas perspectivas. De fato, este ​romantismo             
revolucionário para usarmos o termo de Michael Lowy, ainda tem muito para contribuir na              
compreensão da história da América Latina, onde a razão ainda disputa seu espaço com a               
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paixão. Agora, se esta utopia revolucionária romântica desempenhará um papel importante no            
presente, não sabemos. Coloquemos nossos olhos atentos, então, nas manifestações populares           
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